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all’ esimia artista 


GIOVANNINA ALIPRANDI 


Signorina , ^ 

Ella che rappresentò P Adele di questa com- 
media con queir intelligenza e solerzia che sono 
proprie alle artiste sue pari, mi permetta che 
nel darla alla stampa io P adorni del suo nome, 
giacché è stata lei a darle vita nella prova diffi- 
cile della scena. 

E sicuro che ella vorrà fare buon viso a que- 
sto picciolo attestato della mia gratitudine , mi 
reco a somma fortuna il potermele dichiarare: 
Napoli, il marzo del 1874 


DI LEI DEVOTISSIMO ED OBBLIGATISSIMO 


jMLIPPO Jli ELISA 


m 

.-«tote 
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INTERLOCUTORI 


Il barone .Viario di Varlungo (50 anni) 

Adele, sua moglie in seconde nozze (30 anni) 

Raffaello \ 

(•'lora ) figli del barone, del primo letto 

Toiumaino Lorianui (età del barone) 

Engcnio, suo figlio 

11 cavalier Giulio Cespi, nipote del barone 

Il professor Dino I*ellandi 

La siguora Giovanna Orsarl, maestra d’ un istituto 

marco, domestico 


L' a.tone ha luogo in casa del barone in una gravide città d' Italia 

EPOCA PRESENTE 


NB. Le indicazioni di destra e sinistra son prese dalla parte del 
l’ attore. 

Il personaggio di Raffaello sarà sostenuto da un’ attrice. 
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ATTO PRIMO 

In casa del barone. — Salotto elegantemente arredato. In mezzo due 
porte : una è la comune, l’ altra conduce ad una terrazza. — A destra 
uscio che mette alle camere di Adele; a sinistra uscio che mette a 
quelle di Mario. — Tavolo, consoles, poltroncine, sofà. 

SCENA I. 

Marco introduce dal mezzo Tommaso Lorianui 

Mar. ( entrando ) Resti servita qui, intanto che vado ad 
annunziarla. ( via da sinistra) 

Tom. (siede) Bello questo salotto! Eh! il barone è un 
uomo che s’ intende di queste cose , come non me ne 
intendo io, che mi son dato anima e corpo alla campa* 
gna, tanto da temere che non porti addosso il puzzo del 
concime, lutine poi , sento che per lutto 1’ oro del mon- 
do non cambierei l’aria pura dei miei campi con quest’afa 
della città. Ecco appunto il barone. 

SCENA li. 

Il barone Mario c detto 

Mar. (da sinistra , sotto V uscio) Non m’ inganno? Tom- 
maso ! 

Tom. (Non ha sentito il concime.) (s'alza) Il barone 
non s’ inganna : sono proprio io. 

Mur. (si avanza , si stringono la inano , poi seggono) Ma 
sai tu che io non m’aspettava una visita così bella? 

Tarn. Accade sempre così quando io vado a. trovare i 
miei amici. Cosa vuoi ? non sono uomo da annunziarmi 
io : sono un povero campagnuolo. 

Mar. Eh! campagnuolo sì , ma povero poi!.. E... sei 
giunto slamane? 

Tom. Saranno circa due ore •, e capirai clic non ho sa- 
puto indugiare di venire a darli un abbraccio. 

Mar. Te ne sono proprio tenuto : e come si va? 

Tom. Domando perdono ; ma tocca a me domandarti.. » 

Mur. Si vite; e tu? 

Tom. S' invecchia ! e la signora baronessa ? e i tuoi 
« gli ? 

Mar. Non c’ é male, grazie: mia moglie è sempre quella 
brava poetessa, che sai*, una Vittoria Colonna, una Ga- 
spara Stampa in piccolo; e dei miei figli, Raffaello se- 

guita ad essere un ragazzo inquieto, che ho dovuto to- 
gliere di collegio ; e Flora, che ha compilo da poco la sua 
educazione, si trova ora al mio fianco : io sono un ma- 
rito felice, ed un padre felicissimo ; e se i miei vecchi 
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amici si lasciassero vedere un poco più spesso, non avrei 
più nulla a desiderare. 

Tom. Capisco che intendi parlare di me -, ma che vuoi, 
amico mio ? ho tante faccende , tante noie laggiù... ag- 
giungi che adesso mi hanno fatto Consigliere Comunale 
di Vallina; e non mi resta un momento di tempo., (sor- 
ride) Col pretesto che io sono un galantuomo mi hanno 
voluto punire : del resto poi, se non vengo io, mi faccio 
rappresentare da mio figlio, il quale son sicuro si rechi 
qui tutti I giorni. 

Mar. Sfido a farne di meno ! il giovine poeta, V allievo 
di mia moglie, il più letterato tra quanti frequentano la 
mia casa... 

Tom. ( con un sospiro) Eppure io temo di non dovere 
gran che a questa... letteratura! Già, così doveva ac- 
cadere : un ragazzo che fa dei versi a danno dei conti, 
che impiega dieci volumi a scrivere un romanzo, e si 
stanca di stendere quattro righe a suo padre*, uno di que- 
gli esseri che spirano adorazione trattati alla lontana e 
che farebbero dar nei gerundii ad avvicinarli... insomma 
non è il figlio che m’aspettava. Ne avessi un altro, pa- 
zienza-, ma non ho che questo-, e quando ci penso... Tu 
almeno sei felice ! nella tua casa vi è un equilibrio, un 
contrappeso... tu hai una maglie che rappresenta la sa- 
pienza domestica, una figlia che ne rappresenta l’ affetto, 
e un figlio che hai tenuto per cinque anni in collegio-, 
e quindi non potrà annoiarli con la troppa istruzione... 

Mar. (attonito) Come ? 

Tom. Ma sì! gli è per queslo che hanno inventato i 
collegi ! — Scommetto che egli non li annoierà con la so- 
verchia istruzione... 

Mar. ( ridendo ) Ah f vedo che tu sei sempre un ama- 
bile pessimista! 

Tom. Ti assicuro che i miei campi non mi hanno punto 
guastato ! 

SCENA III. 

Adele e detti 

A de. (da destra, con brio) Finalmente, signor Tommaso! 

Tom. (s'alza e s’inchina) Baronessa stimatissima. 

Ade. Quando mi si è venuta ad annunziare una visita, 
io, che ho il naso molto fino, ho subito detto tra me: 
questi é il signor Tommaso. 

Tom. (Allora ha sentito il concime 1) ( seggono -, Adele in 
mezzo ) 
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Ade. Venite dalla campagna ? già, vi si legge in volto! 
voi state sano e vegeto da far invidia a noi altri, che sia* 
mo sepolti nella città. E che cosa si fa di bello a Vailina? 

Tom. Un po’ di tutto, baronessa. ( guardandola ) Ma la- 
sciate che io mi congratuli : ogni volta che vi rivedo, vi 
trovo qualche anno di meno. 

Mar. ( a Tomm .) Allora ti pregherei di farti vedere un 
poco più spesso. 

Ade. ( percotendo Mario scherzosamente col suo venta - 
glio ) Male, signor marito! se si può mandar buono un 
complimento al signor Tommaso, non lo si può mica a 
voi. (a Tomm.) Avete visto vostro figlio? 

Tom. Baronessa, no: fui testé a casa sua e non c’era: 
ho chiesto di lui, e mi hanno risposto che egli costuma 
di uscire ogni giorno di buon mattino e va a studiare ai 
piedi di un colle presso il cimitero. 

Mar. ( attonito ) Il cimitero ! 

Ade. (ride) Ah ! ah ! 

Tom. Capirete che a questa notizia io sono andato un 
po’ sulle furie*, e quando verrà qui... A proposito, a che 
ora suole venir qui? 

Mar. Non prima delle undici. 

Tom. Capperi! abitudini aristocratiche ! Dunque quando 
verrà qui,* intendo farmi dare una spiegazione dei suoi 
studii mortuafii. 

Ade. (c. s.) Via, non ci fafe caso: vostro figlio è poe- 
ta *, e si sa che i poeti amano i luoghi solitàrie 

Tom. Perchè nei luoghi solitarii non c’ è nessuno che 
ascolti le loro poesie. 

Mar. Del resto, egli è un giovine che ti fa mollo o- 
nore ; e chi sa che un giorno il paese non l’ abbia ad an- 
noverare fra i suoi uomini illustri. 

Ade. ( sorridendo ) Sempre però che la sua giovane musa 
cambi sistema. 

Tom. Come s’intende? 

Ade. (c. s.) Ah! s’intende che noi siamo di scuole di- 
verse, ecco tutto. 

SCENA IV. 

Detti, Flora e Raffaello 

Fio. (dal mezzo , dalla terrazza, fermandosi sotto l'u- 
scio) Se non sbaglio... il signor Tommaso? 

Tom. (si alza ) La signorina non sbaglia : appunto il 
signor Tommaso. 
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Raf. ( con un libro sodo il braccio : è un ragazzo di 14 
a 15 anni ; e da ogni parola , da ogni alto dee trasparire 
il ragazzo impertinente ) (Capisco chi è questo signor Tom- 
maso !) ( brusco verso Tomm.) Riverisco, (va a sedere sul 
d' avanti a sinistra j (Che seccatura !) (e si mette a leggere 
sgarbatamente) 

Fio. che è venuta oltre 1 Oh ! quanto godo nel riveder- 
vi ! ( gli stringe la mano) Ma come vi salta in testa di star- 
vene eternamente in campagna ? non ci guadagnate, per 
l’ermo! ( a Mario ) Guarda, babbo, coni’ è smagrito 1 

Tom. ( sorpreso ) Sono smagrito? 

Fio , Ma sì, non vi si conosce più, signor mio. 

Tom. (Se la baronessa mi ba detto che ero ingrassato !.. 
Saranno di scuole diverse.) 

Ade. ( a Raffaello) Raffaello, perchè non vieni a salu- 
tare il signore? è il padre del nostro Eugenio. 

Raf. ( con meraviglia , s' alza ) To’ f il padre del nostro 
Eugenio? ed io che credeva}.. ( stringe la mano a Tom.) 
Mi avete fatto paura. 

Tom. ( attonito ) Come! vi ho fatto paura 9 

Raf. Certamente ! credevo che foste qualche altro mae- 
stro per qualche altra le 2 Ìone!.. Ne ho avuto di troppo, 
sapete? per cinque anni in collegio; c ne ho anche di 
troppo con quest’ uggia dell’ autore [mostrando il libro ) 
che mi fanno studiare. 

Ade. ( con rimprovero ) Raffaello ! 

Tom. Qua un abbraccio , ragazzo! {lo abbraccia ) Ecco 
un figlio come io lo desiderava. La sapienza non sta mica 
nei libri! sta nell’essere buon figlio di famiglia quando 
si è celibi, e buon padre quando si è ammogliati. È quello 
che dico sempre ad Eugenio. 

Fio. (subito, con premura ) Volete ammogliarlo Eugenio? 

Tom. È indispensabile. 

Mar. Ti avverto che egli è nemico del matrimonio. 

Fio. (c. s.) Cioè, da un poco in qua ; ma prima non 
lo era... 

Mar. Infatti... 

Fio. Ve lo dico io ! 

Tom. (R lei probabilmente può saperlo!) 

Mar. Infatti è innegabile che da un poco in qua egli 
sia alquanto cangiato; ma non ho potuto saperne il perché. 

Ade. (mesta) (Lo so io il perchè.) 

Fla. Prima amava, la conversazione, il bailo, il teatro:; 
adesso è diventato cupo, taciturno... direi quasi superbo. 


Digitized by Googti 



— 9 — 


Mar. No, superbo poi... non può dirsi; ma io, con 
lutto il bene che gli porto , non so mandargli buona 
quella cert’ aria selvaggia, che egli ha assunto con me. 

Tom. (presta attenzione ora a Mario ed ora a Flora). 

Fio. E da me si è allontanato, come se avessi con lui 
qualche torlo. 

Mar. Insomma è cangiato ! 

Fio. È del tutto cangiato ! 

Raf. Ma se vi dico! è l’effetto del troppo studio! 

Tom. (i maravigliato ) Insomma io rimango con la bocca 
aperta: è mio figlio che ha fatto tutto ciò? 

Fio. Sì -, ma non gliene fate parola. 

Ade. ( con qualche premura ) E poi, permettete che dica 
una parola anch’io. È spesso la stessa sensibilità. che ci 
rende volubili ; e volergli ascrivere a colpa ciò eh' è in lui 
conseguenza del suo carattere, è proprio un valersi tor- 
turare la mente a cercare la ragione della sua condotta, 
quando non bisogna vederla in altro che nell’ esser egli 
poeta. 

Tom. Ma io non capisco perchè un poeta debba essere 
un malcreato. 

Ade. ( con certa stizza ) Ed io non capisco come voi vo- 
gliate prendere sul serio una cosa da nulla. 

Mar. ( avanti ) (Ad ogni modo un mistero ci deve es- 
sere ed io lo debbo scoprire.) 

SCENA V. 


Il cavalier Giuli» Cespi o detti 


Giu. dalla comune ) Zii, se c’è bisogno di farmi annun- 
ziare, retrocedo. 


Mar. Oh ! 
Ade. Giulio ! 


( volgendosi ) 


Giu. ( avanzandosi ) Giulio, o il cavalier Giulio, come mi 
chiamano i miei amici del c/uà, e come si è degnato di 
farmi il ministro d’ istruzione pubblica , in seguito alla 
pubblicazione del mio opuscolo: La poesia dell' avvenire, 
(tutto questo questo con garbo e scioltezza non scevri di 
qualche sussiego ) Questo peraltro non m’impedisce di strin- 
gere a tutti la mano... e di chieder conto della loro pre- 
ziosa salute. 


Tom. (Chi è questo parolaio ?) 

Giu. (stringendo da mano in giro) Signor zio, (ad A- 
dele ) signora zia, (a Flora) cuginelta. (guardando Tomrn. 
col pince-nez ) (Chi è questo bifolco ?) 
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Mar. (a Giulio) Ti presento il signor Tommaso Lorian- 
ni, padre del nostro carissimo Eugenio, (a Tomm.) Mio 
nipote Giulio Cespi , cavaliere, pubblicista e autore... di 
tante sue opere. 

Giu. (a Tomm.) Godo di conoscerla, signore : ella dun- 
que è il padre del nostro carissimo Eugenio ? e, da quel 
che ho sentilo, ella vive ritiralo in campagna? 

Tom. Sì. Io trovo più utile lo stare in mezzo alle mie 
faccende, clic crcpar di noia tra le ciarle della città. 

Giu. Non divido la sua opinione : se gli uomini di e- 
letto ingegno facessero lutti così, le scienze e le arti sa- 
rebbero morte a quest’ ora. 

Tom. (secco) Io non sono un uomo di eletto ingegno. 

Giu. (attonito) No ? 

Tom. (c. s.) No. 

Giu. Domando mille perdoni, (a Raff. che si è rimesso 
a leggere sul d 1 avanti , a sinistra) Caro Raffaello ! come 
andiamo colla Gerusalemme Liberata ? 

Raf. (brusco) Mi par mill'anni di liberarmene! 

Gin. (passa a Flora) E voi, cuginetta ? 

Fio. (gli stende h mano ) E voi, signor cugino? 

Giu. Pieno di faccende, di briglie !.. coll’ imminente 
pubblicazione di un nuovo giornale, al quale non si ò 
peranco trovalo il titolo... Aspetto il signor Eugenio per 
consigliarmi, (sedendo) Frattanto mi resta sempre un po’ 
di tempo per farvi la corte, (seguitano piano : essi sono 
a destra : Mario e Tomm. in mezzo •, Raff. a sinistra) 

Ade. (si accosta ad una console , ov' è una pendola e 
guarda) Ed Eugenio non viene! (ride) Cosa starà facendo 
laggiù al camposanto? (resta, occupandosi a piacere) 

Tom. (a Mario) Dimmi, Mario: hai tu mai pensalo a 
maritare tua figlia? 

Mar. Ma... veramente... perchè? 

Tom. Così, per discorrere: sarebbe tempo che ci pen- 
sassi. 

Mar. E allora ci penseremo, (guardandolo) (Che avesse 
qualche idea?) 

Tom. (facendo lo stesso) (Come se io non mi fossi ac- 
corto eh’ egli ha qualche idea!) Ti dirò... (seguitano tra 
loro ) 

Ade. (si toglie dalla console e viene a Raff.) Cos’ è clic 
hai in mano, Raffaello? Oh! guarda, tino specchio. 

Raf. (che, invece di leggere, si mirava in uno specchietto 
messo dentro il libro ) Dimmi, mamma: tu sai che li 
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glio bene come alla mia madre \era ; credi tu che ci 
vorrà molto tempo per nascere? 

Ade. Per nascere che cosa? 

Raf. Ma, la barba! non vedi quanta lanugine? 

Ade. Sarebbe meglio che pensassi un poco più ai tuoi 
libri. 

Raf. (seccalo ' Le lezioni, i libri ! come se la sapienza 
stesse nei libri !.. a momenti non ne posso più! (gitta il 
libro su di una sedia c si melle a passeggiare da sinistra 
a destra , acanti j 

Ade. (E dire che in collegio gl’ insegnavano il galateo!) 
(va a Gmlio, cui dice ) Permettetemi, Giulio, di dire una 
parola a mia figlia. 

Giu. ( s'alza ) Prego... anzi, a proposito! dentr’ oggi vi 
recherò la tragedia del mio amico , clic non ha potuto 
essere rappresentata. (Intanto sempre belle parole! frasi 
evasive!... Ah! diavolo di una cugina!) (si mette a passeg- 
giare da destra a sinistra , avanti) 

Rujf. ( incontrandosi con Giulio-, il loro dialogo avverrà 
sul et av mti) E dire che sono proprio seccato! 

Giu. (a Raffaello , passeggiando) E anch’io sono seccato! 

Raf. (c. s.) Chi sa quanto durerà ancora ! 

Giu. (c. s.) Così propriamente non può durare! 

Raf. (si ferma) Hai un sigaro, Giulio? 

Giu. (cava il portasigari) Bada che sono forti. 

Raf. (prende un sigaro) Mi prendi per un bambino? (fa 
per uscire) 

Ade. (si volge) Dove vai, Raffaello? 

Raf. Oli Dio! in giardino. 

Ade. Ma a momenti verrà il tuo maestro. 

Raf. E io v . vado appunto., a comporgli un mazzolino 
di fiori. (Non ci mancherebbe altro! vado a comporlo per 
la mia bella signora Giovanna! ) (esce per la terrazza) 

Mar. (a Tonini ., alzandosi j A proposito di (ioti, voglio 
mostrarti il bell’acquisto che ho fatto per la mia pic- 
cola serra. 

Tom. Volentieri. («’ alza) 

Giu. ( subito ) Vengo anch' io: non faccio per dire; ma 
anche di botanica m’ intendo un po’, (offre il braccio a 
Flora) Cuginetta. 

Fio. (accettando) A jiallo che non mi facciale la corte. 

Giu. Voi mi domandate l’impossibile. (Se mi riesce que- 
sto Ilei matrimonio!) (esce con Flora per la terrazza) 

Tom. ( guardando Flora ) (Ella si lascia corteggiare 
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da suo cugino. Comincio a capire il cangiamento di Eu- 
genio!) 

Ade. Quanto a me, mi scuserete, signor Tommaso: a- 
spetto vostro figlio... 

Tom. itene-, se frattanto giungesse, non gli dite che 
sono qui... voglio fargli una sorpresa, mi raccomando. 

(esce con Mario per la terrazzo') 

SCENA IV. 

Adele, poi Eugenio 

Ade. Tìrav’ uomo questo signor Tommaso! ( sorride ) 

Ali ! se sapesse che suo figlio... Ma no , è necessario 
che io prenda una risoluzione-, e non permetta che la 
fiducia di mio marito venga ricambiala con un tradi- 
mento. 

Eug. (entra dal mezzo : egli parlerà come un uomo , 
soggiogato da una violenta passione ) Adele! 

Ade. (si volge: con brio , come per tutta la scena) Oh! 
Eugenio!... slavo appunto pensando a voi. 

Eug. A me! è possibile? 

Ade. È possibile , quante volte tardiate di venire al- 
1’ ora consueta. 

Eug. La colpa non è mia... 

Ade. Lo credo bene. Donde venite , s’ è lecito? ( lo 
guarda e ride) Che so?... portale addosso un cert’odore 
che si direbbe... di camposanto. \ 

Eug. (cupo) Gli è che vengo appunto da quei mesti 
luoghi, ove da qualche tempo m’ avvezzo a contemplare 
la più crudele delle umane miserie, la morte. 

Ade. Guardate! io al vostro posto contemplerei la più 
dolce delle umane gioie -. la ricordanza che , morendo, 
si lascia nei nostri cari. 

Eug. I vostri principi) non sono i miei, già lo sapete: 
per voi la vita è un vago giardino, ove crescono i fiori 
più lieti, mentre per me è una landa deserta, ove cre- 
. scono solo triboli e spine. 

Ade. V’ ingannate*, io paragono la vita alla rosa, un 
Apre che dà da pungere e da odorare. Del resto... can- 
giamo discorso. .Cne avete composto di nuovo ? 

Eug. Una poesia che domani vi leggerò. 

Ade. Perchè non leggerla adesso? ' 

Eug. Domani è il vostro compleanno... 

Ade. Ho capito. (Sarà la dichiarazione in versi!) E... 
che altro 9 
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Eug. ( dopo una pausa ) Adele, io sono più infelice di 
quanto voi possiate immaginane. 

Ade. Spero bene che non me ne tacerete il motivo. 

Eug. ( con passione ) Il motivo!.. Chiedete all’artigiano 
che unisce il gemito del suo cuore al sudore della sua 
fronte; al fdosofo che piange sulle delusioni della sua 
mente che pensa ; all’ artista che imprime sulla tela o 
trae da un rozzo marmo un’ immagine dell’ inno che il 
genio gli canta nell’anima-, ed essi vi diranno che una 
sola è la forza che li agita e li affatica, l’ amore. 

Ade. ( ridendo ) Ah! ah! ah! l’amore! dopo lo strazio che 
poeti e pittori np avete fatto? ... 1’ avete dipinto prima 
cieco, poi muto, poi sordo e da ultimo nudo... sfido a 
trovare una creatura più barocca di questa! 

Eug. (con amarezza ) Siete di buon umore stamane ! 

Ade. (lieta) E come no?... Mi sento così felice in mezzo 
alla mia famiglia! con un marito che mi ama più di sé 
stesso, con due ragazzi che mi hanno in conto di madre, 
che io crederei di offendere il cielo, se non fossi conten- 
ta. Fate voi pure lo stesso, Eugenio : scegliete una don- 
na che possa portar degnamente il vostro nome , che vi 
irocacci la santa consolazione dei figli ; e lasciate da 
landa le ubbie e le mistiche aspirazioni, poiché la vita è 
ien altra da quella che ve l’hanno dipinta i vostri nuvo- 
osi autori. 

Eug. (come sopra) Scegliere una donna che porli de- 
gnamente il mio nome !.. che mi procacci la consolazione 
dei figli!.. E credete che io sarò felice con lei?.. Ma 
non sapete che l’amore ha bisogno di contrasti, in mezzo 
ai quali si affina e da cui riceve la vita?... che la donna 
che potrà farci felici sarà solo quella per la quale si sa- 
ranno durate le più aspre battaglie ? 

Ade. Allora innammoratevi di una donna o troppo ricca 
o troppo povera c avrete le vostre battaglie. Però voi non 
potrete impedirmi che io mi adoperi a vostro vantaggio. 

Eug. Voi! e in che modo? 

Ade. Ecco: mettendo vostro padre a parte delle vostre 
angosce misteriose, (esce Tommaso dalla terrazza e resta 
in ascolto) . 

Eug. (balzando) Guardatevi di farlo! Oh! credete forse 
che sarà buono ci’ intendermi un uomo che vive, come 
lui, ritirato dal mondo? pel quale la vita non ha altro 
d’importante, tranne le vacche e le pecore? 

l’ape dramm. 8 b 
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SCENA VII. 

Detti e Tommaso 

Tom. (si avanza accigliato ) Grazie infinite, figliuolo. 

Eug. (si volge sorpreso ) Oli! mio padre!... 

Tom. Senza complimenti, vi prego. 

Ade. (piano a Tomm.) Egli è malato, guaritelo. ( piano 
ad Eugenio) Ecco i frutti della vostra scuola, (forte) Con 
permesso, (esce dalla terrazza) 

Tpm. (pausa) Capisco che non v’aspettavate di veder- 
mi qui -, ma quando voi ve ne andate di buon mattino 
presso il camposanto , è mestieri che io vi cerchi nella 
casa degli altri. 

Eug. Babbo... 

Tom. Domando scusa , non mi fate perdere il filo 
delle idee. Dunque... stamattina sono venuto dalla cam- 
pagna per certe bisogne ; e naturalmente il mio primo 
pensiero fu di venire a vedervi. Non eravate in casa. 

C’ era invece nelle vostre camere un disordine che, a dire 
il vero , non mi è troppo piaciuto. Non avendo che fa- 
re, ho tolta una pipa, (dimenticandosi) A proposito, avete 
una bella collezione di pipe... (si riprende) Bene già, que- 
sto non ci ha che fare. Nel prendere una carta per ac- 
cendere, ho visto che era una vostra poesia... 

Eug. Ma, babbo... 

Tom. Non volete lasciarmi terminare? 

Eug. Ma io non capisco perchè mi date del voi. 

Tom. (guardandolo con bontà) Allora li darò del tu. 
Dunque ho visto ch’era una tua poesia... e l’ho letta... 

Eug. L avete letta ? 

Tom. E mi ha spaventato! Di un centinaio di parole, no- 
vantanove trattano di dolore, di disperazione, di morte... 
e lutto perchè ? per la sola ragione che sei innamorato. 

Eug. V’ ingannate, babbo... 

Tom. Non m’ interrompere! Credi tu forse che non mi 
sia accorto di tutto ? che io non abbia capito chi è la 
donna che ami ? 1 5 

Eug. È tale che non potrà mai esser mia. 

Tom. Non m’ inter... E perchè? 

Eug. Perchè un abisso mi separa da lei. 

Tom. Ma che abisso d’ Egitto ! Alla fine, tu sei molto 
ricco e anche un po’ nobile , per parte di tua madre, ! ■ 
buon’anima. 

Eug. Lo so ; ma che importa ? 

Tom. Sei un giovane istruito, mollo istruito, anzi troppo 
istruito; dunque... 
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Eug. 'crollando il capo) Dunque ? 

Tom. Sei anche un bel giovane. 

Eug. Grazie tante. 

Tom. Meriti miei !.. Dunque non so quale difficoltà, vi 
possa essere... 

Eug. Una sola: V è un uomo che ha sacri diritti sul suo 
cuore. 

Tom. (con ira) Ma che diritti! quest’uomo é un im- 
becille, un ciarlone ; e non bisogna punto curarsi di lui. 

Èug. (vivamente) Padre mio ! 

Tom. A proposito: le hai fatta la tua dichiarazione ?... 
Scommetto che hai avuto paura! ma non perdere tempo; 
fagliela in versi, se vuoi ; le cose in versi fanno più ef- 
* fetto... 

Eug. (Ma è mio padre che parla a questo modo?) 

Tom. ( con espansione) E vieni qua, che io ti abbrac- 
ci... (lo abbraccia) Diavolo d’ un ragazzo! guarda là che 
faccia che ha fatto! Ma non temere , che sarai felice. Si 
! sa bene, un po’ di contrasto, di lotta... sono cose in mezzo 
1 alle quali cresce l’amore. 

Eug. (con veemenza) Non è vero, padre mio? 

Tom. Sicuramente ! e mi meraviglia di dovertele inse- 
gnare io queste cose. 

Eug. (Oh! qui v’ha certo un equivoco -, ed io non posso 
disingannarlo !) 

SCENA Vili. 

Detti. Mario, Giulio, Plora, poi Adele, poi Marco, 
poi Raffaello, poi Rino Pellandi, poi Giovanna 

Mar. ( dalla terrazza , uscendo pel primo) Ma dico, Tom- 
maso, si può interrompere questa tua paternale? 

Tom. ( allegro ) Tutt’aliro che paternale: abbiamo trat- 
' tato di affari. 

Mar. Allora meno male. ( guardando Eugenio , che si 
scosta da lui) (E nemmeno un saluto ! qui , ripeto, v’ha 
un mistero-, ed io lo debbo scoprire.) 

Tom. Anzi in questi affari c’ entri anche tu, se non 
sbaglio. 

Mar. Davvero ? ( guardandolo ) (Incomincio a capire.) 

Tom. ( facendo lo stesso) (Scommetto che ha già capito!) 
Io dunque ti diceva poco fa... ( resta a discorrere piano 
con Mario) 

Fio. ( piano a Giulio , avanzandosi e guardando Eugenio) 
Che cosa ha Eugenio, ch’è tutto rannuvolato? 

Giu. ( piano a Flora) La malattia degli uomini grandi» 
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il non so che. ( passando ad Eugenio ) Sapete , Eugenio, 
che l’ho trovato? 

Eug. ( distratto ) Che cosa ? 

Giu. Il titolo del nostro giornale, (cava dei programmi . 
Ecco intanto . i programmi. Siccome abbiamo stabilito f 
che sia un giornale letterario, di una critica piuttosto in- 
coraggiante, ma scevro affatto di deferenze, io direi d’in- 
titolarlo proprio l’ Indi (ferente. 

Ade. ( che era entrata e si trova alle sue spalle ) Così non 
c’ è paura che sarà troppo severo. 

Fio. ( piano ùd Adele , accennando Eugenio) Ma guarda, 
mamma, che faccia scura che ha ! non mi ha salutata 
nemmeno, (ad Eugenio , accostandoglisi ) Eugenio ! 

Eug. (scuotendosi) Ah? domando scusa... (le dà la manu 
freddamente) buongiorno. 

Fio. (allontanandosi con dispetto) (Oh! è proprio scortese!) 

Mar. (dal mezzo , annunziando) Il professor l)ino Pel- 
land i. (esce) 

Raf. (ch'era uscito -contemporaneamente a Marco dalla , 
terrazza , con un mazzolino di fiori in mano , grida) Da/.- a 
zica! il maestro! (e rientra in fretta. Entra Dino) 

Din. (dal mezzo , inchinandosi) Fo riverenza a tutti. Ba- 
rone... baronessa, baronessina. (vedendo Tommaso) (Senza 
dubbio un altro maestro!^ t 

Mar. ( a Dino ) Vi presento il signor Tommaso Lorian- 
ni , padre del nostro Eugenio, (a Tomm.) Il professor , 
Dino Pellandi. 

Din. (lieto) Ah! il padre del nostro Eugenio? (a Tomm.) j 
Allora godo di stringerle la mano, (gliela stringe) 

Tom. Grazie infinite. (Che mi avesse preso anche lui 
per un professore! ?) ') 

Din. Diceva le mie congratulazioni, signor Tommaso; 
eli’ ha un figlio che le fa molto onore. Così giovine, e già 
un letterato di prima forza ! (passa ad Eugenio) Ho letta )■ 
la vostra Azelma , e me ne congratulo: non so che ab- f 
Diano fatto di meglio i romanzieri di grido. 

Eug. (stringendogli la mano) (Adulatore!) 

Din. (facendo lo stesso) (Bambino!) 

Giu. (a Dino , avanzandosi) Mi pregio , professore, di j 
presentarle il programma del nuovo giornale L’Indiffe- 
rente, che vedrà tra poco la luce, (pii dà dei programmi) 

Din » Grazie, cavaliere. E... chi n’è il direttore? . , 

Giu. Dicono... vogliono che sia io-, peraltro vi seri- E. 
verà anche il signor Eugenio. 
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Din. Allora son persuaso che sarà un bel giornale. 
(Seccatore !) 

Giu. ( stringendogli la mano ) (Abbonato !) 

Mar. ( dal mezzo , annunziando <) La signora Giovanna 
Orsari. (via) 

Raf. ( si mostra dalla terrazza e dice sospirando) Fi- 
nalmente! (ma vedendo che Dino si volge , rientra ) 

Din. (a Flora che gli è accosto A Giovanna Orsari? non 
è la sotto direttrice del collegio Brenzoni? 

Fio. Certamente, viene per farmi terminare un ricamo... 

Din. (Saprò da costei se fu accettala la mia domanda 

* d’insegnare in quell’ istituto.) 

Gio. (dal mezzo) Il buon giorno a tutti. — Vengo per 
due cose: pel ricamo della signorina ( verso Flora)] c poi 
per dare una notizia ad una persona eh’ è qui , ma che 
io non couosco personalmente. 

Fc Ade. (le stende la mano) Signora Giovanna. 

Gio. Baronessa, (va defilata a Tommaso) Signor profes- 
ò sore, ( moto di Tomm.) le partecipo che ella è stala no- 
I* minata maestro del nostro istituto. 

Tom. (sconcertato) Ma ella a chi parla, di grazia? 

Gio. Aon sarebbe lei il professor Dino Pellandi? 

Din. (si avanza) Il professor Dino Pellandi son io. 

Gio. ( a Tomm. ) Allora domando scusa dello sbaglio. 
!- (a Dinoj Professore. 

Din. (inchinandosi) Sotto-direttrice. (Dev’essere un ser- 
pente a sonagli!) ( restano a parlare tra loro) 

Tom. (Io non capisco perchè tutti mi prendono per pro- 
fessore ! Ne ho anche di troppo coll’essere Consigliere Co- 
munale !) 

Fio. ( guardando Eugenio) (Già , non ci sarà verso di 

• farlo parlare. Ah! il mio presentimento!) (ro a Giovanna) 
£• Se vogliamo passare nella mia camera... 

Gio. Volentieri, (saluta Dino ) 
i l Fio. (Non villa più dubbio! egli ne ama un’altra!) (en- 
tra a destra con Giovanna) 

Din . (ad Adele e a Mario) Ed io vado nella camera 
del baroncino, (saluta) Signori, (entra a sinistra) 

Giu. (ad Eugenio) Io corro alla stamperia, (p. p. torna 
avanti) Vi raccomando 1’ articolo pel primo numero, la 
► Rivista Teatrale. ( c . s.) Direte quel che vi piace! (saluta) 
Signori. ( uscendo ) ( Se mi riesce questo bel matrimo- 
nio!) (esce) 

Ade. (accostandosi ad Eugenio) Passiamo un po’ nel mio 
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studio. Ma perchè state muto ? scuotetevi ! non avete 
detto una parola a mia figlia. Finiranno per darvi dello 
scortese! 

Eug. Adele, ad un cicaleccio troppo importuno, ad un 
proposito clie fa troppo stomaco, che cosa si potrebbe 
rispondere ? 

Ade. ( sorridendo ) Ah! si? vedremo che cosa si potrebbe 
rispondere. ( entra con Eugenio a destra) 

Tom. ( venendo avanti con Mario. Dialogo rapidissimo ) 
Cosicché è affare finito : un giovine che nasce bene, uno 
splendido assegnamento, una casa in città, un’ altra in 
villa, cuoco in cucina, carrozze e cavalli a sua disposi- 
zione... mi pare che tu debb’ esser contento. 

Mar. Come tu devi esser contento dal canto tuo, una 
ragazza che nasce benissimo, una magnifica dote, un pa- 
trimonio di doti pregevolissime, palazzo in città, casino in 
campagna... sfido a trovare una consorte migliore di questa! 

Tom. Aggiungi che si amano alla follìa... 

Mar. E che se non si sposano subito, uno avrà sempre 
l’aria dell’ uomo che vuol morire e l’altra starà sem- 
pre con le lagrime agli occhi... 

Tom. Dunque sposiamoli... 

Mar , E non se ne parli più. — /'pausa) Intanto tu mi 
assicuri che il cangiamento di Eugenio... 

Tom. (ridendo) Pettegolezzi d’amanti! Tua figlia si la- 
scia far la corte da suo cugino... 

Mar. E quindi egli ha potuto credere... (Oh! io sento 
dileguarsi ogni tristo sospetto!) 

Tom. ( contento ) Io mi sento come a vent’anni! 

Mar. ( del pari) E a me non danno più pensiero i miei 
grigi capelli! 

Tom. (con espansione) Vuoi darmi un abbraccio, mio 
caro Mario? 

Mar. Con tutto il cuore, (si abbracciano) È inutile av- 
vertirti che tu resti in casa mia. 

Tom. (ridendo) Stavo per invitarmi da me. Esco un 
momento e torno, (per partire) 

Mar. (sul d' avanti) Ed ecco maritata mia figlia! 

Tom. (in fondo) Ed ecco guarito mio figlio! (tornano 
ad abbracciarsi ; e cade il sipario ) 

FINE DELL’ ATTO PRIMO 
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ATTO SECONDO 

La stessa scena. Un telaietto da ricamo a destra 
SCENA I. 

Mario e Adele, seduti 

Ade. E vi ha chiesto la mano di Flora? 

Mar. Dal momento che suo tìglio 1’ ama, non so quale 
di ffi colta voi potreste avere... 

Ade. Nessuna : vorrei solo esser sicura che Eugenio 
ami la nostra figlia. 

Mar. Ma se è per questo che egli era cangiato da un poco 
in qua ! Ed io che mi lasciava andare a cosi sciocchi so- 
spetti!.. Egli era geloso, capite?, geloso che quel capo 
scarico di mio nipote fa la corte alla Flora -, e parendo- 
gli che ella non fosse insensibile alle sue galanterie , se 
ne stava con una spanna di muso. ( ridendo ) Cosa sono 
gl’innamorati! ; guardandola) Cosa siamo! non è vero? 

Ade. (in pensieri ) Sì, sì, tutto questo va bene ; ma io 
non sono ancora persuasa.. Avete parlato con Eugenio ? 

Mar. Ho parlato con suo padre... 

Ade. Non è la stessa cosa. 

Mar. Capisco ma Tommaso non mi avrebbe fatto una 
formale domanda scnz’ esser sicuro... anzi senz’esser pre- 
gato da suo figlio di farla... 

Ade. (È una cosa che mi stupisce!) (pausa) Testé vi 
è'sfuggita una frase, che ha fermata la mia attenzione : 
(sorridendo) quali sono gli sciocchi sospetti , ai quali vi 
lasciavate andare? • 

Mar. (i attonito ) io? ma nessuno. 

Ade. È inutile: voi l’avete detto, senza volerlo } c vi 
assicuro che non si scappa. 

Mar. (di buon umore) Siete una matta, via ! non fosse 
che a farvi ridere , eccomi qui a contentarvi, (con un 
sospiro ) Ebbene sì, io cominciava a far dei sospetti •,... e 
sapete sul conto di chi ?... sul conto dei miei capelli, che 
giorno per giorno diventano bianchi con una rapidità 
spaventosa-, e mi pareva, mi pareva che voi, o Adele... 
(cangiando tuono) Ma adesso tutto é passato : adesso io 
posso dirvi senza temere che lo scoppio di una risata 
venga ad interrompere il mio entusiasmo di cinquantanni: 
« Adele, se sapeste quanto vi amo! » (le prende e bacia la 
mano) 

Ade. Voi foste un cattivo , Mario ; io non vi ho dato 
mai ragione di sospettare. 
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Mar. Voi ?... voi siete 1’ angelo della mia casa ; ed io 
vi chieggo mille volte perdono, se potetti un solo istante 
dimenticare che il tesoro della mia canizie è affidato alle 
vostre mani. 

Ade. f con brio) Del resto poi ho un piccolo emendamento 
da fare : io non voglio che voi vi facciate più vecchio di 
quel che siete. 

Mar. Ohi i begli anni passano, amica mia! 

Ade. Tutti gli anni son belli quando si vive felici ; 
cd io ( con garbo) vi comando di non farmi più sentire 
quelle brutte parole , se non volete che metta in mostra 
io pure qualche ciocca di capelli bianchi, che vi nascon- 
do; ( scherzosamente ) e così sarò una vecchia ancor io. 

Mar. {ride) Ah ! una vecchia coi capelli bianchi 1 vor- 
rei vedere anche questa. 

Ade. E allora incominciate a correggervi. 

scena rr. 

Detti , Flora 

Fio. {da destra) Siete qui? veniva in cerca di voi. 

Mar . E noi stavamo per farli chiamare. 

Fio. Sono venuta per domandarvi una cosa. 

Mar. Siedi, siedi e domanda. 

Fio. {sedendo Ira Mario ed Adele) Dimmi un po’, babbo 
mio ; e tu pure , mamma : sapreste dirmi come va che 
Eugenio non sia più quello di una volta? 

Mar. ( allegro , ridendo) Ah ! ah I sentiamo che cosa era 
una volta! 

Fio. Ve lo dico in quattro parole. Una volta , quando 
io era all' istituto ed egli solea venire a visitarmi in vo- 
stra compagnia, (allora eravate fidanzati) aveva la faccia 
allegra, aperta, da vero poeta ; e mi ricordo anzi che un 
giorno, cogliendo il destro che voi eravate a parlare alla 
direttrice, mi si volse sorridendo e mi disse : « Ebbene, 
Flora , quando vi toglieranno da questa prigione ? » 
Figuratevi che da quel giorno F istituto mi parve dav- 
vero una prigione ; e quando ne uscii, io credetti di 
sognare... tanta era la gioia che mi dava il pensiero di 
trovarmi vicino a lui ! Una voce interna mi diceva che 
egli mi amasse; e, a furia di pensarci ogni giorno, sa- 
pete che cosa accadde? 

Ade. {ride) Accadde che tu F innamorasti di lui ? 

Fio. Nè più , nè meno. Eppure egli non mi aveva 
mai parlalo di amore ; ma noi ci eravamo compresi... 
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Finché venne una sera... (mesta) oh! quella sera!., non mi 
uscirà più dalla mente! 

Mar. (c. s.) Già, le ragazze hanno tutte una sera, che 
non può uscir loro dalla mente ! 

Fio. Ti prego, babbo, di non celiare. — Dunqué... una 
sera , all’ epoca del vostro matrimonio , noi stavamo su 
quella terrazza, (V accenna ) assorti entrambi a contem- 
plare la sottoposta campagna, che al lume della luna as- 
sumeva un aspetto di gioia melanconica... se fosse per- 
messa T espressione. 

Mar. ( c . s .) Alle fanciulle è permesso tutto, lira via. 

Fio. Ti ho pregato di non interrompermi. — Non so come 
fosse, la mia mano si trovò nella sua; ed egli mi guar- 
dava in un modo!., io sentiva che il cuore mi volea scap- 
pare dal petto-, e anche il suo’doveva fare lo stesso... al- 
meno a giudicarne dal volto. Noi stemmo muli un mo- 
mento, finché io ruppi il silenzio... 

Mar. (c. s.) Naturale ! è sempre la donna quella che 
rompe il silenzio ! 

Ade. (a Mario , sorridendo) Cattivo! voi fate delle mal- 
vage allusioni f 

Mar. (ad Adele) Anzi, delle belle allusioni! 

Fio. (con certa stizza , a Mario ) Ma, babbo, se vuoi 
discorrere dei tuoi amori, è un’altra cosa: io sono ve- 
nuta per parlarti dei miei. 

Mar. (con celia) Ah ! l’ insolente ! senti come si parla 
ad un babbo ! 

Ade. Quando questo babbo è un bambino... 

Mar. ( con compiacenza) Ah! un bambino!.. (Cara 
donna!) (a Flora; Dunque prosegui. 

Fio. Dunque., io ruppi il silenzio e gli dissi... sai bene... 
tutte quelle cose, che si dicono due innamorali, prima 
di venire ad una dichiarazione ; ed egli me ne disse 
altrettante... Dopo un momento giungesti tu (a Mario) ; 
e rimandammo ad altra sera il seguito di quel col- 
loquio... (con dolore) Lo credereste? quella sera non 
venne più. 

Mar Che peccato ! (se la gode) 

Fio. Di li a poco accadde in Eugenio un cangiamento 
bizzarro : alla lieta spensieratezza del giovane soltentrò 
la gravità precoce dell’ uomo maturo, al santo entusia- 
smo del poeta la taciturnità cupa dell'uomo d’affari... 
vi assicuro clic non credevo ai miei occhi !... E al punto 
in cui sono le cose, io ho, tutte le ragioni di credere 
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che egli non mi porli più amore, poiché forse... forse 
un’allra donna... (con angoscia) oh! è ben doloroso que- 
sto pensiero ! Ad ogni modo, io sono sempre la stessa; 
e se è cangialo lui, non sono cangiata io: onde sono 
venuta a domandarvi che cosa voi ne pensiate. 

Ade. (Poverina ! come lo ama !) 

Mar. (s’ alza ) Noi pensiamo che tu sei in errore ; e 
ci facciamo un pregio di annunziarti che da qui a poco 
voi potrete ripigliare il colloquio, cbe io quella sera 
interruppi. 

Fio. ( attonita ) Come? 

Mar. In altri termini... da qui a poco tu sarai la 
moglie di Eugenio. 

Fio. ( con gioia ) Che! non m’ inganni, babbo mio ? 

Mar. f con finta serietà) Non v’ inganno, ma vi rimpro- 
vero. Voi, signorina, sapevate di essere amata da Eu- 
genio*, e vi lasciavate far la corte da quel gran... scrit- 
tore di Giulio? Ma non sapete che un uomo di genio, 
(piar è il vostro fidanzalo, è più sciocco c geloso di una 
femminetta ?... Sissignore, geloso I poiché egli credeva 
che voi l’amaste vostro cugino; ed ecco perché era di- 
ventato un altro, ed ecco perchè mostrava di non cu- 
rarsi di voi; ma egli vi ha sempre amalo, ed oggi mi 
ha fatto chiedere da suo padre la vostra mano. 

Fio. ( abbraccia Mario) Tu mi ridoni la vita!., egli era 
dunque geloso di Giulio ?... e poteva pensare che io ?... 
(ride) ali ! ah ! ah ! 

Mar. È quello che dico io pure... (ride) Ali! ah! ahi 

Ade. (Ma che sia guarito improvvisamente?) 

SCENA III. 

Giulio e detti 

Giu. ( dal mezzo) Fo riverenza a tutti. 

Mar. (sempre ridendo) (A proposito!) 

Giu. (si avanza) Vengo per due cose: per recare alla 
baronessa zia la tragedia del mio amico, che nessun im- 
presario ha voluto rappresentare e per prendere f arti- 
colo, che m’ ha promesso il signor Eugenio, (presenta ad 
Adele un libretto rilegato in bianco) 

Ade. Grazie. (È proprio il momento!) (lo sfoglia distrat- 
tamente) 

Mar. (ridendo) E a me... nessuna copia, signor nipote? 

Giu. Ecco la copia pel signor zio. (presenta a Mario 
un libretto rilegalo in rosso) 
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Fio. (ridendo) Spero che ne avrete anche una per me, 
signor cugino. * 

Giu. ( presentando a Flora un libretto rilegato in verde ) 

Ecco quella della mia cuginetta. (Bianco, rosso e verde! 
colori simbolici ! Ciò significa che io fido nel padre, credo 
nella madre e spero nella figliai) (ad Adelej Che vi pare, 
signora zia ? 

Ade. ( chiudendo il libro ) I primi versi che ho letti mi 
mettono d’accordo con gl’ impresarii. 

Giu. Gli è che il mio amico bada poco alla forma! 

(a Mario) E voi, zio? 

Mar. (chiude il libro) Ah ! ecco, una stampa superba! 

Giu. (a Flora) E voi, cugina? 

Fio. ( chiudendo il libro) Oh! una magnifica legatura! 

Giu. (Successo completo! me ne congratulo con l’au- 
tore !) (siede vicino a Flora) Ma giacché il signor Eu- 
genio si fa aspettare, permetterete che io mi occupi a 
farvi la corte. 

Fio. (s' alza ) Quanto a questo, vi avverto ch’è affatto 
inutile: io trovo che il far la corte ad una ragazza sia 
sempre fuor di proposito,., quando non si è né suo ma- 
rito, nè suo fidanzato, (gli fa un inchino ed entra a si- 
nistra) 

Giu. (i attonito , a Mario) Zio! 

Mar. (secco) Nipote? 

Giu. Avete sentito? 

Mar. Mia figlia è una gran savia ragazza! (ridendo) 

Non siete nò suo marito, nò suo fidanzalo, (esce)- 

Giu. (stupito ad Adele) Zia ! 

Ade. ( che si è alzata) Avete coraggio voi? 

Giu. Civile! 

Ade. È quello che occorre per stringervi ad una fan- 
ciulla che non vi dà retta... e farle una corte spietata. 

Bisogna esser testardi! 

Giu. Lo sarò quanto un mulo! 

Ade. E fare in modo che tutti se ne avvedano. « 

Giu. Commetterò delle imprudenze! 

Ade. (gli stende la mano) Ed io vi prometto il mio aiuto ! 
ho la vostra parola... 

Giu. Contateci; ma vorrei solo capire... 

SCENA IV. 

Tommaso e delti, poi Eugenio 

Tom. (dal mezzo) Baronessa carissima! avete visto mio 
figlio? 
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Ade. No,, signor Tommaso; c'è anche qui Giulio, 
che lo aspetta. ( piano a Giulio) ( Se poi ‘volete capire 
completamente, dirigetevi al signor Tommaso) ( esce da 
destra j 

Giu. (Ho capito tutto!) 

Tom. ( siede come fa Giulio-, pausa) Mio carissimo signor 
Cespi, cosa si fa di bello nel mondo letterario? 

Giu. ( con certa sostenutezza ) Quello che si fa nel mondo 
degli affari. 

Tom. Compre, vendile e... matrimonii. 

Giu. Libri, giornali e... spropositi di grammatica. 

• Tom. Bravo! spropositi di grammatica e matrimonii 
vanno gli uni e gli altri nella categoria degli errori. 

Giu. Secondo! un poeta, per esempio, un letterato non 
dovrebbe avere altra moglie che la sua musa. 

Tom. Gli è per questo che voi siete celibe? 

Giu. Per me è un altro paio di maniche; io sono di- 
rettore di un giornale letterario, ma non sono letterato. 

Tom. E contate ammogliarvi? 

Giu. (lo guarda, ride , poi ) Conto ... farvi una bella 
sorpresa! (entra Eugenio dal mezzo ) 

Gug. (con un foglio in mano ) Siete qui, Giulio? eccovi 
la Rivista pel giornale. 

Giu. (guarda il foglio come si guarderebbe un dipinto ) 
Che bella Rivista! corro a farla stampare, (per partire 
torna avanti ) E anche a voi, mio caiu Eugenio... anche 
a voi una bella sorpresa! (a Tomm .) non è vero? anche 
a lui! (Benedetto chi ha inventato le zie!) (via dal fondo ) 

Eug. (attonito) Che cosa intende di dire? 

SCENA V. 

Tommaso cd Eugenio 

Tom. Finalmenle eccoci soli. — Vieni qua: guardami 
un poco in faccia. Come ti pare che io stia di salute? 

Eug. ( distratto ) Ero sicuro di trovarla qui... 

Tom. La salute? 

Eug. La baronessa.... 

Tom. Lascia stare la baronessa e rispondimi: ti chieggo 
come li sembro di volto. 

Eug. (e. s.) Ma bene. 

Tom. Eppure da stamane in qua io mi sento malis- 
simo! Non c’ è caso, V aria della città non mi torna; e 
mi sa rnill’ anni di restituirmi a Vallina. 

Eug. Chi v’ impedisce di farlo? 
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Tom. Ma tu, perbacco! Non li ho promesso di farti 
felice? e prima che tu lo sii, io non posso andarmene 
certamente. Del resto, ti assicuro che le cose sono mollo 
bene avviate; e che oramai non mancano che gli sponsali. 

Eug. (sorpreso) Gli sponsali! con chi? 

Tom. Con la donna che ami, con quell’ angioletto della 
figlia di Mario, la quale vuol bene solamente a te , o 
non a quello sdolcinato di suo cugino. 

. Eug. (Al> l 1’ errore che prevedevo!) ( con veemenza) È 
impossibile! 

Tom. ( attonito ) Cosa impossibile? 

Eug. ( c . s.) Io non sposerò quella donna, poiché non- 
1’ amo, e non potrò mai farla felice. 

Tom. ( sempre più attonito ) Ma, dico, ragazzo, chi di 
noi due ha perduta la testa?., se io ho già fatta la do- 
manda di nozze? se è stata accettata fin da stamane! 

Eug. Clic colpa ci ho io, se voi avete precipitato le cose? 

Tom. (c. s .) Ma come! non è lei la donna che ami? 

Eug. (i pittandosi a sedere ) Babbo, lasciami stare. 

lom. (c. s .) Che non sia lei? (sconcertato) E adesso che 
figura ci faccio! ? 

Eug. Riflettete che io non posso comandare al mio cuore 

Tom. ( costernato , supplichevole) Tu rifletterai, figlio mio, 
che qui ci va del mio onore , del mio buon nome... ri- 
fletterai che io sono Consigliere Comunale, e che sarei 
compromesso innanzi al paese, al consiglio... ( mettendosi 
la testa fra le mani) Oh! povero me! e dire che sono ve- 
nuto io stesso a cacciarmi in questo ginepraio! (si mette 
a passeggiare smanioso , Eugenio resta a sedere abbattuto) 

SCENA VI. 

Sino, poi Raffaello, poi Adele e i precedenti 

Dm. (da sinistra ) È un’ ora che cerco il baroncino.... 
(ai due) Sapreste dirmi ove sia ? 

Tom. (a Dino) Ah ! professore mio caro f non è vero che 
nelle istorie non c’è un caso simile al mio? 

Din. Non intendo.., 

Itaf. (dalla ^terrazza con un quaderno sotto il braccio) 

.un’ora che cerco il prof... (lo vede) eccolo qui! (La 
una dichiarazione è andata; e... mi sento commosso!,) 

Tom. (a Raff.) Sì, sì, sgobba sui libri; chò quando poi 
sarai dotto, commetterai di queste sciocchezze. 

Raf. Non capisco... 

% Thn. (venendo avanti ) A noi dunque, signor baroncino: 
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godo che questi signori assistano alla nostra lezione. Po- 
trete mostrar loro il vostro profitto. 

Raf. (Cosa strana l’amore! non sapeva che producesse 
quello che io provo.) (si tocca lo stomaco) 

Din. (a Tomm. e ad Eug.J Accomodatevi, prego. 

Tom. (Ci mancava questo seccatore adesso !) ( seggono ; 
saranno disposti a cominciare da destra : Tomm., Eugenio , 
Raff., Bino , che si troverà presso il tavolo) 

Din. (a Ralf.) 11 vostro lavoro, signor baroncino? 

Raf. ( gli dà il quaderno) Eccolo - , ( con certa boria) ma 
già, non ci troverete nessun errore ! 

Din. Lo spero. ( esamina lo scritto) 

Eug. ( La mia posizione è strana , terribile ! ) (piano 
a Tomm.) E avete parlato a Flora ? 

Tom. (forte) Sa tutto! 

Din. (credendo che Tomm. parli di Raff.) Tutto., an- 
cora no ; ma lo porteremo a questo punto. 

Tom. (distrattamente) Vi dico che sa lutto ! 

Din. È un complimento per me? ( s’alza e gli va a 
stringere la inano) Allora, grazie, signor Tommaso. 

Tom. (lo guarda attonito) Grazie di che cosa? (È matto 
costui ?) 

Raf. (intanto che Dino torna a leggere) (A quest’ ora el- 
l’avrà aperta la borsa da lavoro; e la mia lettera le 
sarà capitata sott’ occhi. Oh ! se non fosse per la mia 
età!..) (forte verso Tomm.) Ma già, io ho letto che il ra- 
gazzo è un piccolo uomo ! non è vero ? 

Tom. subito) E l’uomo è un gran ragazzo, l’ho letto io. 

Din. (a Raff.) Ah I ecco, per esempio, un errore ma- 
dornale ! Avete scritto se vorrei , quando dovevate scrivere 
se volessi. 

Raff. 11 gran male! lo dicono quasi tutti, che a mo- 
menti diventa una voce d’ uso. (sentendosi venir male) 
(Ma cos’è questo ch'io provo?) (esclamando) Oh Dio! 

Din. (lo guarda) È così ?.. voi diventate pallido ! via, 
non 1' ho detto per farvi rimprovero. 

Raf. (sentendosi mancare) Oh Dio ! 

Tom. (s'alza e lo sostiene ) Ma che cos’ha? gli vien 
male ! 

Raf. ( sviene tra le braccia di Tomm. e di Dino) Ah ! 

Din. ( costernalo 1 Che volete? il troppo amor proprio... 

Tom. (ugilato) Presto, chiamate qualcuno... (Eugenio 
scuote un campanello) 

Din. (a Raff.) Animo, baroncino, un’ altra volta non 
vi correggerò più. ( entra Adele) • 
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Ade. (da destra ) Cos’ è stalo ? Raffaello I 

Din. Nulla : gli ho corretto un piccolo errore ; e la 
stessa sensibilità*... 

Tom. (eh' era piegato sopra Raff.) Ma che errore ! che 
sensibilità! non vi accorgete che questo degno ragazzo. ha 
fumato ? 

Din. Ha fumato ? 

Ade. È Giulio che gli dà i sigari ! 

Tom. Portiamolo sul suo letto, (lo sostiene da un lato, 
mentre Dino lo sostiene dall’ altro , verso il pubblico) Una 
vittima del progresso! fa Dino) Altro che amor proprio, 
professore mio! ( entrano Tomm. Raff. Dino a sinistra) 

. SCENA VII. 

Atlele ed Eugcuio 

Ade. Mio Dio ! che ragazzo inquieto ! (si volge e vede 
Eugenio) (Quest’ altro ragazzo adesso !, 

Èug. Adele ! 

Ade. (con brio) Eugenio? 

Eug. . Ebbene ? 

Ade. Siete N scmpre infelice? 

Eug. Sempre infelice. 

Ade. (va al telaietto da ricamo , eli è a destra , siede e 
ricama) E seguitale ad ignorarne il motivo ? 

Eug. Adele ! è ben crudele quello che fate ! 

Ade. (sorride) Ma io non faccio che ricamare, guar- 
date : è il regalo di Flora pel mio compleanno, che do- 
vrebbe già esser finito, se ella ( marcato ) non avesse nes- 
sun pensiero pel capo... 

Eug. (le si accosta ) Voi mi trattate come un fanciullo... 

Ade. (ricamando) Finché non mi spiegherete codesta vo- 
stra^ famosa infelicità... 

Eug. (con passione , animandosi a grado a grado) E 
so io forse rendermi ragione della mia infelicità?... Io 
venni al mondo con la santa certezza che la vita sarebbe 
stata una cosa bella, lieta, feconda delle gioie più pure ; 
lo credetti un istante, ma fui tosto disingannato. Io mi 
rivolsi alla scienza, come ad una cosa nobile e generosa; 
ma ben presto mi accorsi che anche la scienza è una 
mei 'ce , che si affigge per le cantonate della città. Io 
credetti all’ amor della patria; ma il vaniloquio dei ciar- 
latani, che la difendono su pei bigliardi e le osterie, mi 
strinse il cuore spaurito. Io credetti all' amore; ma oggi 
la donna che amo mi tratta come un bambino; (con esat - 
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tazione) e forse io lo sono un bambino; ma qualcuno ha 
dovuto rendermi tale, qualcuno ha dovuto portarmi a que- 
sto punto, che io non posso nemmeno gridare col poeta 
della speranza: « Caduta la benda ai miei idoli , svanite 
le illusioni del mio mondo incantato, mi restano 1’ ami- 
cizia e lo studio! » 

Ade. (Ab! costui si riscalda troppo!) ( sorride ) E perchè, 
mio povero Eugenio? 

Eug. Perchè... nell’ amicizia non ci ho fede, e lo studio 
io lo credo una cosa inutile. 

Ade. (c. s.) E tutto questo per la ragione? 

Eug. Per la ragione... che io sono un uomo sbagliato. 

Ade. Per amor del cielo ! che vostro padre non senta. 
Volete che vi parli un poco sul sèrio?... Sedete qui, vi- 
cino a me, voglio dirvi una mia opinione, ( Eugenio siede 
al suo fianco ; pausa) Capisco che per avere il diritto di 
parlare a questo modo io dovrei avere una trentina d’anni 
di più sulle spalle, qualche dose di civetteria di meno 
sulla coscienza, c, chi sa! forse anche gli occhiali sul naso. 
Ma di tutto questo potremo far senza.... non dico bene? 

Eug. ( con trasporto ) 0 Adele! voi siete... 

Ade. Voi siete... voi siete... non siete solamente voi un 
uomo sbagliato; ma è quasi tutta la nostra gioventù 
che io la credo sbagliata... (come riprendendosi ) Ah! che 
nessun giovine senta! mi fischierebbe. — E volete saperne il 
perché?., perchè è una gioventù, che ha trovato il modo 
di non pigliar niente sui serio, nò tutta buona, nè tutta 
cattiva; con la sfiducia di lavorare nell’ anima , ma con 
la stizza nel cuore per quelli che lavorano; e che men- 
tre ha sulla bocca i santi nomi di uguaglianza e di fra- 
tellanza, se mettete l'uno a fronte dell’altro due giovani 
che abbiano Io stesso nome, essi si faranno il viso del- 
l’armi... per la sola ragione che hanno lo stesso nome. E 
intanto la gioventù è il periodo, che decide di tutta la 
vita di un uomo! — Mi direte che la colpa è in buona 
parte dei genitori, che educano male i loro tigli ; ed io 
vi rispondo eh’ è vero. All’ età di sette o otto anni i figli 
si cacciano, per lo più, in un collegio, donde dovrebbero 
uscire educati; e quando dagli esami risulta che essi 
sono un portento di scienza, i genitori se li ritirano glo- 
riosamente; ed eccoli lanciali nel mondo. Che cos’accade? 
Quelli che in collegio formavano la parte oziosa ed in- 
quieta, come Raffaello, per esempio, nella società forme- 
ranno la parte che scrocca una laurea e tira alla mc- 


Digitized by Googli 


— 29 — 

glio il mestiere di qualche professione. Quelli che bri- 
gavano per ottenere, senza fatica , ogni anno la loro 
brava medaglia d’ oro,- nella società formeranno la parte 
che continua a brigare, e che divcnla... che so io? ca- 
valiere, direttore di un giornaletto letterario , del quale 
avrà sempre il programma in saccoccia per chi volesse 
abbonarsi, veri mendicanti di buona società, — tnio nipote 
Giulio, in tutta confidenza. Quelli poi che erano forniti 
di mente e di cuore, al contatto degli oziosi che sogghi- 
gnano, perchè non sanno far altro, e di coloro che "per 
avanzare brigano e poi brigano , senza che nessuno li 
abbia chiamati briganti, pèrdono quel po’ di fede che 
avevano prima nel petto* come avete fatto voi, per esem- 
pio. Da bimbi erano bravi , da giovani sono inutili , da 
vecchi... o saranno come vostro padre, eh’ è un onesto 
uomo, reso cinico dalle laidezze del mondo, o come mio 
marito, il quale , stomacato dal pettegolezzo quotidiano 
della società, si è concentrato nel piccolo mondo della 
sua casa, rinunziando di essere cittadino per conservarsi 
buon padre di famiglia: l'uno è il lavoro nell’amarezza, 
T altro è la poltroneria nell’ affetto * e dal punto di vi- 
sta del vantaggio della società non sono commendabili 
né l’uno, nè 1’ altro. 

Eug. f confuso ) È vero! 

Ade. Sì? (si alza e gli siringe la mano) Bravo! è la 
prima volta che siamo della stessa opinione* e (ridendo) 
perdonatemi la predica, poiché credo di aversene fatta 
una ben lunga, e le prediche non sono mai di buon 
genere... (p. p .) 

Eug. Partite? 

Ade. Vo’ a vedere che cosa n’ è di Raffaello. ( tornan- 
do avanti) A proposito, è vero che avete chiesta- la mano 
di Flora? 

Eug. ( imbarazzalo ) Adele, un deplorabile errore... 

Ade. (affettando indifferenza ) Non è che un errore ? 
Avvertirò mio marito. 

Eug. Io parlava di un’ altra donna, e mio padre ha 
inteso... 

Ade. ( con rabbia ) (Dopo tutto quel clic gli ho detto?) 
Non ne parliamo più , con permesso. ( [via da sinistra) 

SCENA Vili. 

Fugcuio, poi Flora 

Eug. ( con esaltazione , andando su e giù per la scena ) 
Ed ora a qual punto mi trovo?., dove mi condurrà que- 
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si’ amore insensato?.. Io non Io so, non intendo nulla... 
nemmeno me stesso!.. La mia testa brucia!., (s’ inchina 
sul ricamo ) Che io accosti le mie Labbra a questo ricamo, 
ove posarono le sue mani di fata! (fa un bacio sul rica- 
mo, nell'atto che entra Flora ) 

Fio . (dal mezzo , arrestandosi) All! 

Eug. (si volge con fuso) Signorina.. 

Fio. (lieta) (Un bacio sul mio ricamo! ) Sem.bra che 
la mia presenza v' imbarazzi.,. 

Eug. (rimettendosi) Al contrario, signorina... 

Fio. (scherzosamente) Allora, sediamo-, (seggono) e per- 
mettete che io \i chiegga spiegazione delle novità clic 
da stamane corrono in casa nostra.». 

Eug. Non intendo... 

Fio. Sì, ed è stato il babbo che me ne ha messa a 
parte. Egli mi ha chiamato poco fa, e sapete che cosa 
m' ha detto* « Flora — son presso a poco le sue parole — 
una sera, or’ è qualche tempo, giungendo sulla nostra 
terrazza, mi parve d interrompere un colloquio intavo- 
lato fra te e il signor Eugenio. Ebbene, ti annunzio che 
voi potrete ripigliarlo quando vi piace. » 

Eug. ( con imbarazzo ) Vostro padre vi ha detto ciò? 

Fio. (con affetto) Oli! mio padre mi ha detto un’altra 
parola , che mi ha empito il cuore di gioia ; e senza • 
questa parola io non ardirei di venire a tenervi questi 
propositi, che per una fanciulla sono un po’ troppo... (con 
slancio) Ma io non sono più una fanciulla! ... (subito 
come mortificandosi delle sue parole , e bussando gli occhi) 
Almeno, se debbo credere a quanto egli mi ha detto. 

Eug. ( risoluto , con voce ferma) Flora, io ho il dovere 
di parlarvi con tutta franchezza-, poiché guai se non lo 
facessi!., un giorno ci pentiremmo senza rimedio. Voi 
siete una santa fanciulla, che formereste la gioia della 
casa in cui metteste il piede-, e gli è perciò che mio 
padre avanzò al signor barone delle domande, delle quali 
il troppo amore per me gl’impedì di calcolar l’ impor- 
tanza. Grazie al cielo, siamo ancora in tempo-, ed io vi 
confesso che per certe indoli, come la mia, il matrimo- 
nio non è sempre quella fonte di gioie -domestiche, che 
dovrebb’ essere, ma spesso è sorgente di danni, ai quali 
è difficile riparare. Quando un uomo, come me, sposa una 
ragazza, come voi , nella miglior ipotesi il matrimonio 
diventa un esercizio continuo di reciproca tolleranza -, e 
la tolleranza in fatto di matrimonio è già una sventura. 
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Voi siete bella, giovane, ricca-, avete diritto ad un uomo 
che divida con voi le gioie della vita;., mentre io... che 
cosa sono? per me nulla, per una moglie sarei il più 
noioso, il più inamabile dei mariti. Lancialo, come sono, 
nel mondo letterario, vi porterei giorno per giorno in casa 
le mie futili glorie o le mie meschine sconfitte. Voi* avete 
bisogno di una vita sparsa di rose, io ve ne offrirei una 
squallida, scolorila-, e badate che non saprei nemmeno 
avere della riconoscenza ad una donna che volesse sacri- 
ficarsi per me, e tenerle conto della sua abnegazione ; 
poiché la mia anima è morta; e non posso, non posso mai 
essere vostro marito. 

Fio. {che avrà seguito questo discorso con visibile ango- 
scia , dice rasserenata) Ebbene, grazie di avermi avvisata 
a tempo *. parlerò io stessa a mio padre. 

Eug. E non mi porterete rancore ? 

Fio. Perchè mai? ( gli stende freddamente la mano ) Se- 
guiteremo ad essere buoni amici. ( entra Mario dal mezzo) 
Ecco appunto mio padre. 

Eug. ( inchinandosi ) Signorina. ( esce per la terrazza ) 

SCENA IX. 

XInrio e Flora 

Mar ( a Flora , lieto) È cosi ? pare destinato clic io debba 
interrompere sempre i vostri colloquii 1 

Fio. {con molta serietà ) Quando essi sono del genere di 
questo nostro, voi giungete opportuno, padre mio. 

Mar. {la guarda) Cospetto ! sai che faresti ridere con 
quell’aria grave?... una sposa!... 

Fio. {c. s.) È appunto per questo che avevo bisogno dì 
te. Io non so chi mai si sia tolta la briga di andare strom- 
bazzando questo matrimonio, quando ancora non c’era 
nulla di preciso. Sarà stato il troppo amore per me; ma, 
a volle, anche il troppo amore fa male... voglio dire che, 
spargendo questa notizia, voi mi avete messo nella dura 
necessità di non poterla smentire senza sfigurare. Gra- 
zie al cielo, siamo ancora in tempo di poterla smentire : 
e, al punto in cui stanno le cose, anche senza sfigurare. 

Mar. {sorpreso) Smentire il tuo matrimonio ? ma se è 
già fatto tutto! 

Fio. Che colpa ci ho io se tu liai precipitato le cose? 

Mar. (sconcertato) E che figura adesso ci faccio? 

Fio. Ho riflettuto; e mi sono accorta che il mio a- 
morc per Eugenio non era che un fuoco di paglia, e 
che egli non é lo sposo che mi conviene. 
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Map. ( c . s.) Ma se mi dicesti di amarlo tanto !.. 

Fio. Eh ! si dicono tante cose, che poi non son vere. . 
Via non ne parliamo più, te ne prego. 

Mar. Oh! questa è nuova di conio!..., 

SCENA X. 

<àiovanna, poi Adele e delti 

dio. (da destra) Domando perdono se disturbo ; ma se 
la signorina volesse dar un’ultima occhiala al ricamo... 

Fio. ( subito , dissimulando la sua cornino zione) Avete ra- 
gione, signora Giovanna, (va al ricamo , guarda ed esclama 
sorpresa) Che veggo ! 

Mar. Ebbene ? 

Fio. Ma esso è già terminato, ed io non ci ho messo 
mano da ieri! (resta muta , in pensieri , presso il ricamo : 
Mar io V è vicino) 

Gio. (a destra del proscenio) (Non ne posso più! bisogna 
che io legga questa lettera, che ho trovata nella mia borsa 
da lavoro.) ( cava una letterina e la spiega) 

Mar. (a Flora) Ma infine poi, che ci vedi di strano? 
Oh ! è il giorno delle stranezze oggi! 

Gio. (legge, a parte) « Signora. È impossibile che lo na- 
sconda, io vi amo: se voi non baderete all’età, spero 
che accetlerete il mio amore ». (Caro quel professore! 
eccone uno che va per le spicce !) 

Fio. (Ma allora., quel bacio?) (con veemenza) Chi dun- 
que ha toccato il mio ricamo ? 

Ade. (entrando da sinistra) Sono stata io; (moto di 
Flora) te ne duole ? 

Fio. ( confusa ) No., cioè sì.. (Oh! mio Dio!) 

Ade. ( abbracciando Flora ) Te ne domando perdono: di- 
scorrendo poco fa con Eugenio non mi sono accorta di 
avere il tuo lavoro fra mano... (Poveretta ! era il regalo 
pel mio compleanno ! 

Fio ( con angoscia ) (Oh ! no , no ! sarebbe impos- 
sibile !) 

SCENA XI. 

Raffaello, poi Rino e delti 

Raf. (da sinistra) Eccomi bell’ e guarito! Maledetti 
sigari ! non fumerò più. (va verso Giovanna) 

Gio. ( sorridendo ) Siete qui, signor impertinente? 

Raf. ( con trasporto) Ah ! signora ! voi mi beate.. (Chi 
sa se ha letto la mia dichiarazione !) 

Din. (da sinistra) Fo riverenza a tutti, (vedendo Gio- 
vanna) (Ancora qui costei.... coi suoi eterni racconti!) 
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Gio. ( vedendo Dino ) (Alla fine poi, la sua età non m’in- 
quieta !) ( a Dino , che fa per partire) Ve ne andate, pro- 
fessore ? 

Din. (Con gli eterni racconti della sua vita!) fa Giov.) 
Lo vedete. 

Gio. Allora m’ accompagnerò con voi, se non vi di- 
spiace. ( con civetteria) Io all’ età. non ci bado! 

Din. (puntò) Ali! (Gentilissima!) 

Raf. (lieto) (Lo sapeva che non ci si bada!) 

Gio. (appoggiandosi al braccio di Dino ) Vi terminerò per 
via quel famoso racconto. .(saluta) Signori! 

Din. (Che donna noiosa !) 

Gio. (guardandolo) (Che amabile professore!) (esce con 
Dino dal mezzo) 

Raf. (Ch’ io la vegga almeno partire!) (va alla terrazza , 
ove resterà sino a suo tempo 

Mar. (passeggiando in fondo) (Ma intanto il mio stato è 
terribile!., e come farò a dire a Tommaso ?.,..) ( seguita 
a passeggiare smanioso ) 

Ade. (a Flora , carezzandola. — Sono a destra del prosce- 
nio) Ma scuotiti dunque... Che cosa t’ha detto Eugenio? 

Fio. ( con dolore ) Eugenio?... è tutto finito! 

Ade. (sorridendo) Non tutto, se darai ascolto al mio 
consiglio. 

Fio. ( c . s.) Egli ama certo un’, altra donna ! 

Ade. ( c . s.) Ma tu sei sempre la stessa per lui ? 

Fio. (c. s.) Oh ! vuoi che io rinunzii in un solo istante 
al mio sogno di tante notti? 

Ade. (c. s.) Allora senti... (le parla piano) 

Mar. ( sempre passeggiando ) (Vorrà certo addotte delle 
ragioni-, ed io che ragioni gli potrò addurre? ) 

' SCENA XII. 

Tommano e detti 

Tom. (da sinistra) Eccoti qui, caro Mario... (Oh Dio! 
come si fa a dirgli adesso ?...) 

Mar. Caro Tommaso! (vengono avanti) (Non so come 
cominciare... aspetterò che cominci lui.) 

Tom. (Già, farò cominciare a lui.) (pausa) Che c’ è di 
nuovo, mio ottimo amico ? 

Mar. Ma!., niente di nuovo. 

Tom. È quello che penso anch’io... niente di nuovo. 

Mar .• ( altra pausa ) Se non fosse questa gioventù, così 
leggera, così volubile... 
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Tom. (lo guarda) Come c’entra la gioventù ? 

M r. Dico eh’ è leggera, volubile... 

Tom. Volubilissima! 

Mar. Non si sa mai quello clic pensi... 

Tom. Non si sa mai quello che voglia... 

Mar. È un guaio ! 

Tom. Un gran guaio! 

Mar. ( risoluto ) Alle corte, mia figlia non vuole più 
sposare tuo figlio. 

Tom. (sorpreso dalla gioia ) Che!... sei tu che mi di- 
ci ?... ed io che temeva !...(/’ abbraccia) Grazie, mio ot- 
timo amico ! 

Mar. (attornio) Come! tu non ne sci dispiaciuto? 

Tom. ( allegro ) Io ne sono consol diissimo ! 

Mar. Allora noi resteremo buoni amici? 

Tom. Sempre! anzi... dammi un abbraccio. 

Mar. (lo abbraccia) Ecco fallo. 

SCENA XIII. 

ftitsJJc, indi Eugenio c delti 

Giu. ( dal mezzo , arrestandosi sodo l' uscio) (Non ca- 
pisco...) 

Ade. (a Flora ) Ecco qui tuo cugino, (a Giulio) Avan- 
zatevi, signore-, c date braccio a mia figlia, che vuol 
fare un giro sulla terrazza. 

Giu. (offre il braccio a Flora) Con entusiasmo ! 

Ade. (piano a Giulio) E là!... sotto !... la vostra corte 
spietata. 

Giu. (piano ad Adele) Procurerò di essere il più im- 
portuno che sia possibile. 

Ade. (c. s.) E che se ne avvedano tutti, (esce Eu- 
g nio da destra \ c, nel vedere Giulio e Flora a braccetto , 
fa un piccolo molo di gelosia e si arresta : Adele se ne 
accorge) 

Giu. (c. s.) A cominciare da Eugenio. 

Ade. (c. s.) Da lui più che da ogni altro! 

Fio. (Io non capisco il gran niente !) (esce con Giulio , 
che fa un saluto ironico ad Eugenio) 

Raff. (venendo avanti) (Non si vede più... Come l’amo!) 

Mar. (a Tonini . — Sono in mezzo) Ma io non intendo come 
non ti sia dispiaciuto... 

Tom. (a Mario) Gli è che anche mio figlio non vuole più 
sposare tua figlia. 

Mar. Allora egli amerà qualche altra? 
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Tom. E anch’ella amerà qualche altro. 

Mar. Non sou chi sono se non la scopro ! 

Tom. Oh ! io lo scoprirò certamente ! 

Mar. Allora... alleanza? 

Tom. Alleanza!.. ( si stringono la mano ) E li scopriremo ! 

Raf. (ad Adele , clic ha vicino ) Oh! se sapessi, mamma, 
che cosa mi sento qui ! (si tocca il petto ) 

Ade. ( ridendo ) Continuerà 1’ azione del sigaro. 

Raf. No, io mi ‘sento felice! 

Ade. Allora me ne rallegro, (ad Eugenio che si è fer- 
mato presso un tavolo pensieroso , concentrato) E voi ve- 
nite avanti, mio cupo signor Eugenio. (Eugenio si avanza ) 
Che vi pare di questo gruppo?... (accenna Mario e Tom.) 
Due padri contenti chi sa per cosa -, (accenna Raff.) un 
ragazzo felice per non so che’, (accenna lui ) un giova- 
notto sventurato per non so come; (accenna Giulio e flora , 
che si veggono passeggiare sulla terrazza ) due cugini che 
fanno all’ amore ; e in mezzo (accennando sè stessa ) una 
donna che li contempla e sorride... Non è un bel sog- 
getto per un gran pittore od un gran poeta? 

Eug. (confuso) Non intendo... 

Ade (sorridendo e quasi burlandolo ) Ah! voi non inten- 
dete nulla... nò intenderete mai nulla ... (battendogli della 
mano sulla spalla) e propriamente, non arriverete mài ad 
intender voi stesso ! (si allontana ridendo , mentre Eugenio 
la guarda stupito. — Cade il sipario) 


FINE DELL’ ATTO SECONDO 
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ATTO TERZO 

La scena degli atti precedenti, illuminata splendidamente per te- 
sta da ballo. — Fiori dappertutto : molta luce, un pianoforte verti- 
cale in fondo tra le due porte, ecc... — Il massimo lusso. 

SCENA I. 

A destra M»rl« e Tommaso; a sinistra Dino e Giovanna; 
in mezzo Giulio, Flora, Eugenio. In fondo Raffaello pas- 
seggia. — Al levarsi della tela tutti applaudiscono Atlele, che si 
suppone abbia finito allora di sonare ; si toglie dal pianoforte e 
viene in mezzo. — A suo tempo Marco. 

Tutti. ( applaudendo Adele , che viene in mezzo ) Bene ! 
brava ! bravissima ! 

Ade. (a tutti ) Vi ringrazio ; ma siete troppo gentili: è 
una musica, che decisamente non so sonare. 

Gio. Al contrario, voi l’avete eseguita benissimo. 

Giu. E metto pegno che fra poco farete furore. 

Din. Io poi sostengo che quando fu scritta quella mu- 
sica, l’autore dovette assolutamente pensare a voi. 

Ade. ( che ha preso posto a destra) Ah! quando l’autore 
la scrisse, doveva trovarsi in un momento di noia mor- 
tale, per darle il titolo che le ha dato. 

Fio. ( sorridendo ) Infatti una musica che s’intitola : Lo 
sbadiglio. 

Mar. È perlomeno una tirata contro il Galateo! 

Tom.' A proposito di Galateo, giacché qui siamo tra noi, 
non sarebbe buono che io ( alzandosi ) sorgessi pel primo 
e facessi alla signora baronessa i miei auguri i pel suo 
compleanno? almeno i miei non sarebbero confusi con 
gli augurii officiali, che le saranno fatti tra poco. 

Ade. ( gli stringe la mano ) Ed io li accetto... perchè non 
sono officiali. 

Giu. (s’ alza) Io sorgo pel secondo , baronessa zia-, e 
vi auguro... 

Ade. fi' interrompe scherzosamente) Non mi augurate 
niente, (piano) Come andiamo con la cuginetta? 

Giu. (piano ad Adele) Non ho ancora capito la mia 
posizione. 

Ade. ( c . s.) Capirete appresso. 

Giu. (c. s.) Lo spero ! (torna a sedere) 

Din. (alzandosi) Io poi sorgo pel terzo -, ed auguro alla 
signora baronessa... (con pretensione) cioè non le auguro 
nessun altro compleanno, (si ride) 

Mar. (subito) Come s’ intende ? 

Din. Intendo che... ella si fermi ai trent' anni. 
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Mar. Allora meno male. 

Raf. ( passeggiando ) (È un complimento che pare una 
bestialità! — Intanto è necessario che parli alla signora 
Giovanna. Ricorrerò al patrocinio di mia sorella.) 

Fio. (che si è alzata , prende un ricamo e viene ad .1- 
delej Mamma, quantunque questo ricamo l’abbi finito tu 
stessa, accettalo come un pegno dell’ amor che ti porlo. 

Ade. (la bacia in fronte ) lo ho educato il tuo amore, 
come ho compilo il tuo ricamo-, e mi sono per que- 
sto l’uno e l’altro più cari.. 

Fio. (Oh! io ero pazza! costei è una santa donna!) 
(fa per sedere ) 

Raf. (la ferma , piano ) Una parola, sorella. 

Fio. ; piano) Oh Dio , Raffaello ! puzzi di muschio da 
dare il capogiro : fatti più in là. 

Raf. (c.s. Obbligatissimo! ((orna in fondo. — Entra Marco) 

Marc. ( dal mezzo , annunziando) Il conte Fiumi e la si- 
gnora Roccalba entrano nella sala da ballo, (esce) 

Mar. («’ alza) Vado a riceverli. ( s ’ avvia , poi torna ad 
Adele) E., dico, tra noi gli augurii sono superflui : se io 
vi augurassi cento anni felici , direbbero che io sono 
egoista. 

Ade. (gli stringe la mano) Grazie del vostro egoismo. 
(Mario esce dal mezzo) E voi non dite nulla, signor Eu- 
genio ? Ah ! capisco : voi vi riserbate gli augurii per la 
vostra poesia, che ieri mi prometteste. 

Eug. A trappoco, baronessa. 

Ade. A trappoco dunque. (Sentiremo questa famosa di- 
chiarazione in versi!) 

Gio. (cavando un foglietto) Baronessa, il mio augurio lo 
troverete in questa poesia : accettate il primo e compa- 
tite la seconda. 

Ade. Ammirerò 1’ uno e F altra. 

Raf. (Anche poetessa!) 

Marc, (ritorna dal mezzo : annunziando) Il Cavalier Se- 
reni e la signora De Torri, (esce) 

Ade. Sarà bene farsi vedere, (alzandosi a Tomm.) Il 
vostro braccio, signor Tommaso. 

Tom. (le dà braccio) Troppo fortunato, (guardando Eu- 
genio ) (Quel ragazzo ha una faccia che mi spaventa!;., 
non bisogna perderlo d’ occhio. ) ( esce dal mezzo con 
Adele ) 

Fio. (ad Eugenio) Volete accompagnarmi , signor ta- 
citurno ? 
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Eug. Volentieri, {le dà braccio ) (Poteva dirigersi a suo 
cugino ! ) 

Fio. ( guardandolo ) (Spero che l’ idea della mamma 
sia siala un’ottima idea!) {esce con Eugenio dal messo') 

Giu. {guardando partire i due) (Io non capisco sempre 
più la mia posizione ! Va bene : ricorrerò al patrocinio 
della signora Giovanna!) {a Raffaello) Questo si chiama 
essere soppiantato, mio caro Raffaello 1 

Raf. {con slizza , guardando Dino che parla con Giov.) 
Soppiantato! ò un’ora che cerco il vocabolo. 

Giu. Ma in amore chi (ugge trionfa. 

Raf. Allora fuggiamo pure. 

Giu. (Andiamo a far abbonare questo signor cavaliere!) 
{via con Raff.) 

Gio. {pausa) Finalmente eccoci soli: sono tante le cose 
che debbo dirvi ! 

Din. (E me ne ha detto giù laute 1) Vi ascolto. 

Gio. {venendo con Dino al proscenio) Voi dunque cono- 
scete tutta la mia vita... 

Din. Completamente !.. c ho visto come in voi vi sia 
la stoffa di tutto, tranne dell’ istitutrice. La vostra isto- 
ria, ricca di avventure più o meno cavalleresche, è una 
di quelle istorie, di cui si può facilmente tessere un ro- 
manzo, difficilmente una biografia. Ed io vi ringrazio di 
avermene messo a parte, poiché non avrei pohito ascol- 
tarle piu, dal momento che la vostra direttrice mi fa 
sapere con questa lettera {caca una lettera) come la mia 
domanda, prima accettata, ora lia dovuto essere respinta. 

Gio. {con dispetto) (Traditore!) Ma dunque il vostro vi- 
gliello ? 

Din. Non so di che viglietlo intendiate parlare. Voi pure, 
dal canto vostro, conoscete la mia istoria... 

Gio. La quale è assai edificante. Respinto in tutte le pro- 
fessioni , brigaste per ottenere la carica di professore; e 
adesso insegnale agli altri quella scienza che non avete mai 
conosciuta. 

Din. Troppo gentile, signora Giovanna. 

Gio. '{con rabbia) E voi siete coloro che educano i no- 
stri giovani ! 

Din. {del pari) E voi le nostre fanciulle ! Eppoi ci la- 
gniamo che la società ribocchi di donne buone solo a far 
all’amore ! 

Gio. E di legisti senza legge, di medici senza medicina, 
e di studenti che non studiano niente! — A rivederci, mio 
caro professore. 
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Din. ( s'inchina ) Il mio rispetto, mia bella signora. (E così 
mi son tolta di dosso questa gran seccalrice!) ( via dal 
mezzo) 

SCENA II. 

GiuvRiuia, poi Giulio 

Gio. ( con molta stizza) Ma allora di chi é la lettera, che 
trovai nella mia borsa da lavoro? 

Giu. ( dal mezzo ; (Eccola qui: il suo aiuto m'ò necessa- 
rio^) (s’ avanza e saluta) Signora ! 

Gio. ( volgendosi ) Oh! Cavaliere! in che posso esserle 
utile ? 

Giu. ( pausa ) Prima di tutto, voi siete molto bella, si- 
gnora. 

Gio. E voi tròppo gentile. (Che sia lui ?) 

Giu. Avete una penetrazione, che io crederei farvi of- 
fesa se pensassi che non ve ne siete accorta. 

Gio. Accorta di che cosa? 

Giu. Ecco... che io sono innamorato. 

Gio . ( con un balzo) (Lo sapeva eh’ è ini.) 

Giu. Modo per cui sono venuto a pregarvi di voler 
prendere le mie parti presso di lei. 

Gio. ( attonita ) Di lei... chi? 

Gio. Di mia cugina... ( molo di Giov.) Voi godete la sua 
confidenza -, e mentre da un lato io le faccio la corte, e 
la stessa zia mi sostiene, sarà bene mi soslcniate voi pu- 
re ; e la fortezza non potrà mancare di cedere. 

Gio. ( offesa ) Signor cavaliere, certi mestieri io non li 
ho mai esercitali. 

Giu. Ma io non vi propongo un mestiere, vi affido una 
missione... 

Gio. Rifiuto la missione. 

Giu. (Allora vuol dire che ho fatto fiasco !) 

SCENA III. 

I suddetti e Tommaso 

Tom. ( dal mezzo) (Nemmeno qui: quel ragazzo mulina 
certo qualcosa.) (a Giulio) Avete visto mio figlio? 

Giu. (lo guarda \ poi) E sono io forse il suo custode, 
o signore? (esce) 

Tom. Compitissimo questo signor cavaliere ! 

Gio. E dire che aspira alla mano di un’ egregia fan- 
ciulla! 

Tom. Ecco, è quello che penso anch’io, (guardando- 
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la) (Brava donna ! se potesse adoperarsi presso Fiora per 
ripigliare..) ( pausa J Signora!.... 

Gio. Signor Tommaso? 

Tom. ...Voi siete una persona stimabilissima. 

Gio. Troppo buono, signore. 

Tom.. È la verità. Sarà una sciocchezza, ma voi mi pia- 
cete... 

Gio. ( attornia ) Come ? 

Tom. Una sciocchezza per me, ben inteso: ho cinquan- 
t’anni sonali. 

Gio. Ma non ne mostrale che trenta. (Che sia lui ?) 

Tom. Grazie. (Simpatica donna!) Avete a sapere che io 
amo molto mio figlio. 

Gio. È una cosa giustissima; ma come c’entra? 

Tgm. Il matrimonio con la Figlia di Mario è già rotto: 
la ragazza lo ha rifiutato... 

Gio. Ebbene ? 

Tom. Ebbene... se voleste dire una parola alla Flora... 
come sua maestra, voi godete la sua confidenza... 

Gio. Lo farò ; icori civetteria ) eppoi ? 

Tom. Eppoi... (Mi guarda in un certo modo !)... Eppoi la 
mia gratitudine... 

Gio. (c. s.) E... niente altro ? 

Tom. Ma, veramente... cioè, ecco : potreste dire anche 
una parola a mio figlio... egli pure ha rifiutato la ragaz- 
za... si sono rifiutati tutt’ e due ! Ed io che contavo di 
essere felice in mezzo a loro!... poiché avete a sapere che 
io ho deciso di non riammogliarmi. 

Gio. ( con dispetto) Ah! sì? (Alierà ti servo io!) 

SCENA IV. . 

Eugenio , poi Mario e detti 

Eug. ( dal fondo ) Babbo, hai chiesto di me ? 

Tom. Appunto , c’è qui la signora Giovanna, che deve 
dirti qualche cosa. ( piano a Giov.) Investigate ! scoprite ! 
tornerò fra poco per sapere che v’ha detto. ( entra a 
sinistra ) 

Gio. ( dopo una pausa ) Vostro padre mi ha incaricata 
di dirvi che Flora ha rifiutato la vostra mano. 

Eug. ( freddo ) L' ho invitala io stesso a rifiutarla. 

Gio. (Come?) (sorride) Allora vuol dire che voi amate 
qualche altra... 

Eug. ( turbandosi ) Signora... . 

Gio. (c. s.) E se io conoscessi quest’ altra? 
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Eug. Che! (Mi sarei io forse tradito?) 

Gio. (c. s.) E se io venissi a nome eli quest’ altra per 
dirvi che il vostro amore ha trovato, un’eco nel suo cuore? 

Eug. ( con forza) È impossibile ! 

Gio . (Investighiamo, scopriamo!)... E a chiedervi perdono 
di questo tratto d’imprudenza, che la spinge a spiegarsi 
lei per la prima ? 

Eug. ( con entusiasmo ) Ah! signora! se fosse possibile, 
se foste mandata da lei, io vorrei adorarvi inginocchio... 
(le bacia la mano , nell ’ atto che entra Mario dal mezzo) 

Mar. ( arrestandosi ) Oh! 

Eug. (si volge) (Dio ! suo marito !) 

Gio. ( imbarazzata , confusa) Con permesso, signor Eu- 
genio... (a Mario) Barone... (Proprio adesso che inco- 
minciava a capire!) (via) 

Mar. ( ironico ad Eugenio) Chieggo scusa , se ho di- 
sturbato... 

Eug. { confuso ) Al contrario, signore... (La vista di costui 
mi fa male!) (parte) 

SCENA V. 

Mario, indi Tommaso, poi AdeSe 

Mar. (sogghignando) Ah! finalmente capisco! 

Tom. (sporge il capo da sinistra) Se nc sono andati ? 

Mar. ( c . s.) T’ appressa, amico, — come si dice nelle tra- 
gedie. — Indovina di chi si è innamorato tuo tìglio? nien- 
temeno che della signora Giovanna ! 

Tom. (stupito) Che! come? (Ecco perchè ella mi guar- 
dava in quel modo!) f pausa ) Ma, del resto, anche tua 
figlia si è innamorata di suo cugino. 

Mar. (con dispiacere) Possibile? (pausa) Peraltro suo 
cugino è un giovanotto ben nato; ma colei!., una isti- 
tutrice !... 

Tom. Scommetto che ella me P ha stregato ! stava stre- 
gando anche me!... 

Mar. E Flora, saputolo, avrà voluto prevenire un rifiuto... 

Tom. ( con rabbia j Vado a sfogarmi con tuli’ e due! (fa 
per partire quando entra Adele) 

Ade. (dal mezzo) Come, signori? state qui a ciarlare 
mentre si balla?... Ma una festa reclama i suoi diritti an- 
che dalle persone serie. 

Tom. Gli è che noi parlavamo di cose molte serie, ba- 
ronessa. 

Mar. Abbiamo scoperto donde deriva il cangiamento di 
Flora. 
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Ade. ( inquieta ) Oh Dio, Mario! lo dite in un certo modo... 
Che cosa avete? 

Mar. /addolorato, commosso Alo l’anima scossa da un 
tratto d’ingratitudine, che non mi sarei mai aspettato. 
Una donna che io beneficai in cento modi , che ammisi 
nella piena confidenza della famiglia , oggi mi ricambia 
col rapire a mia figlia lo sposo... (moto di Adele ) Infine, 
ho scoperto chi è la donna che Eugenio ama. 

Tom. (con forza) Clic quell’imbecille di Eugenio ama ! 

Ade. ( scossa ) fOli! mio Dio !) E chi è dessa ? 

Mar. ft tale, che quand’anche non avesse avuto altre 
ragioni , la sua età doveva almeno obbligarla a rifiutar 
l'amore di un giovinetto. 

Ade. ( c . s.) Ma siete voi ben sicuro ?.. 

Mar. (con amarezza) Me l’ha detto egli stesso... senza 
volérlo. 

Ade. (Ah! lo sapevo che si sarebbe tradito!) ( con voce fio- 
ca) E che contate voi ai fare? 

Mar. Conto... di provvedere senza indugio; e se voi non 
foste venuta, vi avrei fatto chiamare per avvisarvene. ( can- 
giando tuono ) E intanto vi chieggo permesso, giacché la 
festa reclama i suoi diritti... anche da coloro che hanno 
uqa pena nell’ anima, (esce dal fondo ) 

Ade. ( pallidissima , con angoscia) Signor Tommaso ? 

Tom. Signora baronessa? 

Ade. È dunque vero? 

Tom. Ma, dico io , ce ne mancavano ragazze al mondo, 
che bisognava innamorarsi di una donna che la pretende a 
giovane, a letterata ?.. (moto di Adele) che infila nel tempo 
stesso degli aghi e dei versi, e che, secondo me, non 
infila bene nè gli uni nò gli altri ! 

Ade. ( offesa , vivamente) Signor Tommaso, siete un mal- 
creato ! (gli volta le spalle ed esce) 

Tom. (rimanendo con la bocca aperta) Io ? 

SCENA VI. 

Giulio e Tommaso 

Giu. ( dal fondo) A proposito ! sapete dove sia vostro 
figlio ? 

Tom. Ma che ! son io forse il custode di mio figlio ?... 
Starà facendo all’ amore, ecco tutto. 

Giu. E lo dite con quest’indifferenza? 

Tom. Sta a vedere che mi debbo mettere a piangere, 
perchè mio liglio fa all'amore! 
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Giu. Ma So non permettere) che egli mi rubi mia 
cugina ! 

Tom. ( lo guarda) Come c'cnlra vostra cugina? 

Giu. Io mi sono accorto clic egli tenta rapirmela. 

Tom. Volesse il cielo! egli ama la signora Giovanna... 

Giu. ( lieto ) Dite da senno ? ed io che era persuaso che 
egli fosse geloso di me !... 

Tom. ( con gioia) Geloso di voi ?.. Oh! non sapete quanto 
Gene mi fanno le vostre parole !... 

SCENA VII. 

Fiera, Itaffacllo, poi ESugcuio e detti 

Fio. ( dal mezzo , come pure Raff.) Vi si deve cercare, 
signor cugino? mancano pochi minuti alla nostra polka... 

Giu. Non avendovi veduta, credeva che foste qui ... 

lìaf. ( piano a Flora) Iusomma vuoi ascoltarmi ? 

Fio. ( piano a Raff.) A patto che non mi faccia sen- 
tire quel puzzo di muschio! 

Raf. ( c . s.) Ma li dico eh’ è odore! 

Fio. (c. s.j Ed io li dico eh’ è puzzo! 

Raf. (c. s.) Come li piace! (Ricorrerò a qualche altro ! 
(si mette a passeggiare in fondo) 

Fio. (sedndo tra Tomm. e Giulio)' A proposito, Giu- 
lio , perdonerete se mi allontanai poco fa-, ero in vena 
di divertirmi e volli godermi una scena umoristica. 
(verso Tomm.) Non sedete, signor Tommaso? 

Tom. ( sedendo ) Eccomi ad obbedirvi. 

Fio. Un poeta che dalla terrazza contemplava la luna 
e piangeva. 

Tom. (Certo quell’asino di mio figlio!) 

Fio. (ridendo) Ah! ma come son curiosi questi poeti! sono 
la mia passione, (verso Giulio) a patto che non ne abbia 
uno in marito. 

Tom. (Ahi !) Non divido la vostra opinione. 

Giu. Nemmeno io. 

Tom. (a Giulio) Grazie, cavaliere. 

Fio. (Ma intanto egli dovrebbe già essere qui.) No, no e 
poi no! nel matrimonio abbasso i poeti ! 

Giu. (subito) Non siamo d’ accordo ! 

Tom . Ma niente d’ accordo ! 

Giu. ( a Tomm.) Grazie, signor Tommaso, (entra Eu- 
genio) 

Fio. (vedendolo) (Ecco che mi vien dietro come un ca- 
gnolino :) 
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Eu(j. (a Flora ) Vi si cerca nella sala da ballo. 

Fio. ( s'alza e seco gli altri ) Appunto, sarà par la nostra 
polka. ( piano ad Eugenio) Ilo riflettuto alle vostre parole 
ili poco fa , e le trovo ben strane. 

Eug. ( piano a Flora) Non ci pensate più: sarà meglio. 

Giu. ( vedendo Eugenio parlar piano con Flora) (Par- 
lano piano fra loro!., io non comprenderò mai la mia 
posizione !) 

Fio. (a Giulio) Andiamo dunque, cugino, (esce al brac- 
cio di Giulio) 

SCENA Vili. 

Tciunmsìi, Eugenio, Raffaeli» ; poi Adele 

ltaf. (Sicuro! se ricorressi ad Eugenio?) (seguita a pas- 
seggiare) 

Tom. (Facciamoci un po’ sentire !) (postandosi in fac- 
cia ad Eugenio) Prima di tutto , non m’ interrompete, 
lo non vi dirò ebe siete un ragazzo, perchè sarebbe poco 
per voi •, ma quando si ha la fortuna di avere un pa- 
dre , che pensa all’ avvenire dei figli, e i suoi ammoni- 
menti si pigliano a gabbo, peggio per loro : verrà tempo 
che piangeranno senza rimedio. Del resto poi doveva 
aspettarmela: per un letterato... (ironicamente) quale voi 
siete, ci voleva una sotto-direttrice , ( moto di Raff ., che 
discende) onde faceste bene ad innamorarvi della signora 
Giovanna. 

Raf. ( balzando , fuori di sé) Che ! Giovanna ?.. avete 
detto la signora Giovanna? 

Eug. ( attonito ) Come? (Ah! forse il barone, che mi ha 
trovato testé!..) 

Raf. (con le lagrime agli occhi) Ah! questa non me la 
sarei mai aspettata!.. E voi le avete?., (confuso) Ed ella 
vi ha?., (battendo i piedi in terra) Oli! vedrete di che sarà 
capace questo piccolo uomo ! (esce dal fondo) 

Tom. (stupito) Come c’ entra quest’ altro ? 

Eug. (Ma ella parlava di sè? ed io che credeva fosse 
mandala da Adele !) 

Tom. Intanto la baronessa è dalla vostra ; e poco fa, 
essendomi permesso qualche parola sul conto della vo- 
stra novella amante... 

Eug. (guardando dentro) Eccola per l’appunto. 

Tom. Chi? 

Eug. La baronessa. 

Tom. (p. p.) Scappo subito via. 

Ade. (entrando) E per qual ragione, signor Tommaso? 
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Tom. ( imbarazzalo ) Gli è che., le vostre parole di poco 
fa., se voi poteste credere che io non sia disposto a far 
sposare a mio figlio la donna eh’ egli ama, giacché voi lo 
volete... 

Ade. ( attonita ) La donna eh' egli ama ? 

Tom. La signora Giovanna... 

Ade. (sorpresa) Come! si tratta della signora Giovanna? 

Tom. Di chi dunque? 

Ade. (Ma allora le parole di mio marito?., ed io che ho 
avuto una gran paura I) (stende la mano a Tom.) Vi chieggo 
scusa , signor Tommaso... (piano a Tomm.) Ma io non 
permetterò mai questo matrimonio! 

Tom. (piano ad Adele) Come ? 

Ade. (c. s.) Non lo posso permettere mai I 

To m. (c. s.) Ma io non capisco... 

Ade. (c. s.) Lasciatemi sola con lui. 

Tom. (Se resto un altro giorno qui, io ci perdo la testa!!) 
(via dal fondo) 

SCENA IX. 

Adele ed Eugenio 

Ade. (Mio Dio! ho avuto una brutta paura !) 

Eug. (Ed ora che il dado sia tratto!) 

Ade. (Egli voleva prendermi con la gelosia, come fra poco 
prenderò lui. Cervellino!) (con brio) Sapete, Eugenio, che 
aspetto la vostra poesia? 

Eug. (cava un foglio) Eccola : che nessuno ci ascolti... 

Ade. Non temete, sono lutti a ballare. Qual è l’ argo- 
mento, di grazia ? 

Eug. (con passione) Un amante, che si apre per là prima 
volta alla donna del suo cuore... 

Ade. (ride) La quale sarà maritata... (movimento di Eu- 
genio) dico, perchè è il vostro genere. 

Eug. (c. 9.) Ebbene sì;, ma ella è anche la più virtuosa 
donna del mondo. 

Ade. (Troppo compilo!) Allora ella risponderà... 

Eug. A r oi lo direte dopo : ora ascoltate il gemito del- 
l’ amante, (legge, animandosi a grado a grado) 

Odi, o donna: una danza di luco 
Menan gli astri, che splendono in cielo, 

Che una provvida mano conduce ; 

E li avvolge in un nembo di amor. 

Mira i campi : una voce amorosa 
Lieta corre di stelo in isteló ; 

È la rosa che chiama la rosa : 

Qual degli astri è la danza dei Qor. 

l’ ape dramm. IO d 
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Mira il suol, dove raosta rimbomba 
Sotto un’ arca dell’ uomo la spoglia ; 

È la tomba che chiama la tomba, 

Che congiunge un estremo desir. 

Un desio, che il creato affratella, 

E nel ciel come in terra germoglia. 

Non si sfugge, o mia. povera bella, 

A una legge, che morte è fuggir. 

Ed io t’ amo ! — dal petto profondo 
Sgorghi alfine il terribile accento; 

T’amo, o donna! dissolvasi il mondo. 

Purché io viva un istante con te ! 

Dell’ ignobili cure al governo 

Solo un cor senz’ alletti sia intento ; 

Tu, d'amore in un vortice eterno, 

Vivi solo d’ amore e di fé. 

Un tuo bacio... 

Ade. ( che avrà seguita la poesia con aria annoiata ed 
indifferente , quasi volendo dire « è una delle solite », arri- 
vata a questo punto sbadiglia compostamente. All'egregia 
attrice si raccomanda la delicatezza di questo punto. Égli 
se ne avvede e si arresta ) Ebbene ? 

Eug. Ma voi sbadigliale ! 

Ade. ( come mortificandosi di un tratto poco pulito ) Oh! 
perdono, Eugenio ! ma la vostra poesia mi ha tanto inte- 
ressata , che io credetti di essere la donna del vostro 
amante. 

Eug. ( confuso ) E voi credete che ella avrebbe risposto?.. 

Ade. ( ingenuamente ) 0 come volete che avesse risposto, 
se m’ avete detto voi stesso che ella è la più virtuosa 
donna del mondo ? Ma io non credo che una donna vir- 
tuosa potrebbe rispondere altrimenti a chi le dicesse: « Non 
importa che sacri doveri yi leghino ad un uomo , che 
si chiama vostro marito; che abbiate una famiglia, cui 
dovete essere esempio di onoratezza; amatemi, perchè io 
vi amo ; e ad una vita di sante gioie domestiche sur- 
rogate la vita tempestosa di un amore colpevole. » (a- 
nimandosi) Ma quando un proposito è troppo indiscreto, 
quando una domanda fa troppo stomaco, uno sbadiglio 
è la sola risposta che si può dare, 
v Eug. t confuso , annientato , si lascia cader di mano la 
poesia ) Adele ! 

Ade. ( con orgoglio) Baronessa, volete dire. — Ma... e que- 
sto giovane ha poi studiato sè stesso, prima di doman- 
dare ad una donna che ella lo preferisca a suo mari- 
to? È poi sicuro che ella posporrà il santo bacio del- 
l’amor coniugale all’ abbraccio tenebroso della moglie 
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colpevole? ( sorride ) Ah! Eugenio mio, io credo che costui 
sia un povero illuso, il quale avrà nutrito così sciocche 
speranze, senza che ella gliene avesse dato motivo, (con 
emozione) E forse., chi sa?... forse egli avrà soffocato nel 
suo cuore un amor generoso, che prima portava ad una 
fanciulla, la quale ora si strugge sconsolatamente per 
lui. ( Eugenio si gitta a sedere ) Voi impallidite, Eugenio ! 
non mi sono dunque ingannata?... Costui amava prima 
una fanciulla, che ha barbaramente sacrificata all’ altra?.. 
(con forza) Rispondetemi dunque : l’ ha egli sacrificata ? 

Eug. (all’estremo della commozione) Ebbene sì... quest’uo- 
mo è un indegno ! 

Ade. No, vivaddio ! il cielo gli addita ancora una via 
come emendare l’errore. Questa fanciulla è forse legata 
con qualche vincolo all’altra donna? 

Eug. ( non sapendo resistere) Sì, Adele... è vostra figlia! 

Ade. ( con un piccolo grido) Ah ! ( pausa : egli nasconde 
il volto fra le mani) Eppure, voi avevate un bel cuore *, 
ma la vostra mente, eh’ è inferma, ve l’ha guastato. Su 
via, datevi animo... 

Eug. alza risoluto) Oh no, baronessa! io ho dei 
gravi torti con voi ; e non potrò mai ripararli. Permet- 
tete che mi allontani per sempre da questa casa. (p. p.) 

Ade. ( nobilmente ) E perchè ? 

Eug. (si ferma) Perchè voi non potrete mai perdo- 
narmi. 

Ade. (esita, poi) Eccovi la mia mano. 

Eug. ( gliela bacia con effusione) Oh ! grazie ! (pausa) 
Ed ora? 

Ade. Ed ora ? ( pensa , poi dice ripigliando il suo solito 
brio) Perfino col cielo vi è da porsi in accordo, ha detto 
il Tartufo di Molière \ (indicando dentro) ed ecco appunto 
mia figlia. 

SCENA X. 

Flora e detti ; poi IKario e Tommaso 

Fio. (dal mezzo con premura) Mamma, ti si cerca nella 
sala da ballo : tutti vogliono lo Sbadiglio, c... 

Ade. (ridendo) Ah! lo sbadiglio? (Infatti ve ne hanno 
tanti altri, che lo meriterebbero!) Allora vado a con- 
tentarli , (p. p. torna avanti) e, in confidenza , son si- 
cura che mi batteranno le mani , poiché (ridendo) 1’ ab- 
biamo provato qui con Eugenio , ed è stato di un effetto 
mirabile ! (ad Eugenio) Non è vero che l’ abbiamo prova- 
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to?.. e che è stato di un effetto mirabile? (piano) A- 
nimo dunque, emendate 1’ errore f (forte) Ma non voglio ^ 
farli aspettare più : con permesso, (esce) 

Eug. (È necessario che io compia il mio dovere !) 

Fio. (dopo una pausa, guardandolo) (Se aspetta che co- 
minci io, vorrà aspettare un bel pezzo!) 

Eug . (altra pausa) Flora, io debbo parlarvi seriamente... 

Fio, (affettando indifferenza) Ah? vi ascolto. 

Eug. (c. s.) Flora, fin dal primo giorno che vi ho veduta 
vi ho amata. 

Fio. (Bell' esordio !) Ed io pure. 

Eug. In seguito, malaugurate circostanze mi fecero cre- 
dere che il mio amore per voi fosse spento. Lo credetti e 
merito un castigo. Oggi una provvida disposizione del cielo 
mi fa cadere la benda che io aveva dinanzi agli occhi, e voi 
tornate a regnare sul mio cuore. Dimentichiamo il passato. 
Io ho bisogno del vostro perdono*, e la schietta confessione 
che vi fo del mio fallo, vi sia una prova del mio pentimento. 

Fio. Alla buon’ ora ! adesso capisco meglio di poco la. 

( con dolore ) Un giorno dunque voi mi potreste dimen- 
ticare.... 

Eug. Quel giorno io era pazzo; ma ora son rinsavito. 

Fio. (c. s.) Quel giorno un’altra donna regnava sul vo- 
stro cuore... . 

Eug. Non lo credete : un primo amore non si dimen- 
tica mai ! 

Fio. (con ironia) Del resto... non dimenticherò mai che 
per certe indoli, come la vostra, il matrimonio non è quella 
fonte di gioie domestiche, che dovrebb' essere; e che nella 
migliore ipotesi esso diventa un continuo esercizio di tolle- 
ranza... 

Eng. (mortificato) Flora... 

Fio. E poi, voi siete lancialo nel mondo letterario, e non 
potreste che annoiare una moglie con le vostre glorie e le 
vostre sconfitte... 

Eug. (c. s.) Ella potrebbe dividerle... 

Fio. (ridendo) E piangere alla luna con suo marito ! di- 
venteranno una coppia ridicola. 

Eug. ( con emozione ) Ebbene sì : io poco fa non seppi 
trattenere le lagrime, perchè pensavo al mio stato, (Mario 
si móstra presso la porta dimezzo , e resta in ascolto dando 
segni di gioia) pensavo a voi, che non siete mai uscita dal 
mio cuore, c mi pareva vedervi nelle braccia di un altro... 

Fio. (esce Tommaso e si unisce a Mario: entrambi danno 
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segni di gioia) E piangevate come si fa nelle piccole sven- 
tare! ma io non piangeva, Eugenio, non piangeva nel sa- 
pervi innamorata di un’altra: io rideva di quel riso che 
è più terribile delle lagrime , di quel riso che voi, uo- 
mini, non conoscete nemmeno ; poiché 1’ amore, che è un 
episodio della vostra vita, per noi donne è tutta la nostra. 

Eug. (c. s.) Ed ora posso almeno sperare il vostro perdono? 

Fio. ( esitando ) Se non 1’ amate più, se questa donna vi 
è interamente uscita dal cuore... 

Eug. Io non 1’ ho mai amata : fu una vertigine dell'in- 
telletto ; ma il mio cuore rimase salvo... Dimentichiamo 
il passato. 

Fio. Ma... e l’ avvenire? 

Eug. Non domando che il vostro perdono... 

Fio. Io non aveva il diritto di condannarvi. Ma chi mi 
assicura dell’ avvenire ? 

Eug. Il mio amore 1 il mio amore , che non vi verrà 
meno un istante f 

Fio. (c. s .) Voi siete un poco volubile... 

Eug. (con affetto ) Non lo sarò nell’ amarvi ! 

Fio. Debbo credervi ? 

Eug. Ve ne darò delle prove. 

Fio. ( subito ) Non voglio! ( con amore ) Vi credo, perchè... 
(gli gitta le braccia al collo ) ti amo ! 

Eug . (con effusione ) Oh ! mio angelo ! 

Mar. ( avanzandosi con gioia) Alla buon’ ora ! 

Tom. ( contentissimo , ad Eugenio ) Che io ti dia un ba- 
cio, briccone I questa volta non so proprio frenarmi, (lo 
bacia) 

Fio. (a Mario , che le fa un bacio in fronte) Eravate là 
ad ascoltarci ? 

Tom. È stata una felice idea della baronessa. 

Fio. (ridendo) Ah! la mamma ha delle idee veramente 
felici ! 

SCENA ULTIMA 

Detti, Adele, Giulio, Raffaello, Rino e Giovanna 

Ade. (dal mezzo) Ma questo è un volermi confondere: (a 
Giulio) mi meraviglio di voi, signor nipote. 

Giu. (con entusiasmo t Lasciate che io mi sazii eli applau- 
dirvi. Ali ! che musica ! che esecuzione* ! che sbadiglio ! 

Din. (del pari) Fanatismo! fanatismo su tutta la linea! 
(ad Adele) Non che fosse per sentirvi sonare , io non vi 
auguro nessun altro compleanno. 
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Gio. ( a Dino con ironia ) Professore, il vostro augurio è 
profondo! vi si vede 1’ uomo di genio. 

Din. (s' inchina a Giov.) Le vostre parole mi confondono. 
(Vi si vede il serpente a sonagli lì 

liaf. (È necessario che mi slanci adesso! non si dirà mai 
che mi sia mancato il coraggio!) fessi sono disposti corri è 
scritto , a cominciare dalla destra dell'attore : Giovanna , Raf- 
faello , Dino , Flora , Adele, Eugenio , Giulio , Mario , Tom- 
maso) 

Giu. ( ad Eugenio) E voi non dividete il nostro entusia- 
smo ? non dite nulla, signor Eugenio ? 

Ade. ( piano ad Eugenio) Presto, domandate la mano di 
Flora. 

Eug. Ecco, dirò... (a Mario) Signor barone, alla presenza 
di questi signori, ho l’onore di chiedervi la mano di vo- 
stra figlia. 

Giu. ( sorpreso ) Che ! 

Mar. (lieto) Ed io ho l’ onore di accordarvéla... se a 
mia figlia non dispiace. 

Fio. (guardando Adele) Se non dispiace alla mamma.... 

Ade. (subito) A me no. 

Giu. (c. s.) (Come ? la mia alleata !) 

Fio. ( verso Eugenio) Allora... accetto. 

Giu. (c. s.) (Imbecille!) (con rabbia ad Eugenio) Vi par- 
tecipo che 1’ Indifferente non si stampa più : trovatevi un 
altro direttore. 

Eug. (a Giulio) Volevo appunto pregarvi di volermi di- 
spensare dal far la critica agli altri. 

Fio. (passando presso Giulio) Cugino, son sicura non vor- 
rete credere... 

Giu. (a Flora) Oh ! questo è un fatto , al quale credo 
che crederebbe anche chi non credesse al Credo ! Del re- 
sto vi assicuro che io non ho avuta mai intenzione di 
prender moglie, e che vi faceva la corte... così... come 
stendo gli articoli dei giornali, (risale il fondo ) 

Raf. (Ecco il momento.) fa Giov.) Signora! 

Gio. (si volge) Mio buon Raffaello ? 

Raf (piano a Giov.) Avreste per avventura trovata una 
lettera nella vostra borsa da lavoro V 

Gio. ( piano a Raff.) Una lettera ? certamente ! 

Raf. f c . s.) Allora... aspetto la vostra risposta. 

Gio. (.sorpresa) Che! è stata scritta da voi?... (dà in 
uno scroscio di risa) Ah ! ah ! ah ! anche le pulci hanno 
la tosse! (con rabbia) (Ed io che credeva!...) (risale il 
fondo) 
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